美国14岁女孩被弃垃圾屋独居 87道划痕记满妈妈失约的绝望

87个划痕刻下的绝望：美国14岁女孩被弃垃圾屋，独居一年盼母归

一张皱巴巴的横线笔记本纸，标题写着“妈妈告诉我她不能来接我的次数”，下方密密麻麻的87个铅笔划痕，成为美国阿拉巴马州一起虐童案中最令人心碎的证据。14岁的特殊需求女孩，被父母搬往佛罗里达时遗弃在州内一处移动房屋，与七只狗相伴，在尿液、粪便与蟑螂肆虐的污秽中独居近一年，靠着偶尔的外卖配送勉强求生，直到路人发现她踉跄街头才终获救助。这场跨越州界的遗弃，不仅暴露了亲子责任的崩塌，更撕开了未成年人保护体系的漏洞。

2026年年初，达乐百货的员工杰西卡·史密瑟曼在店外路段发现了这名女孩。她衣衫褴褛沾满狗毛，浑身散发着刺鼻气味，走路摇摇晃晃几近晕厥，嘴里反复念叨着“胃疼”。杰西卡认出这是曾和弟弟一起来买零食的孩子，却已数月未见其踪影。女孩无法提供母亲的有效联系方式，最终虚弱地请求“叫救护车”。警方赶到时，女孩神志不清、头晕目眩，随即被送往医院接受紧急治疗，这场被掩盖近一年的悲剧才得以曝光。

在女孩的陈述中，孤独的时光被清晰标记：自2025年2月14岁生日前后起，她便独自生活，父母在搬往佛罗里达州彭萨科拉市后，仅通过社交软件Snapchat与她保持联系，偶尔通过达乐或沃尔玛配送食物维持她的生存。去年万圣节是她最后一次见到母亲玛歇尔·林恩·珀蒂拉和继父尤金·梅德拉诺，此后漫长的日夜，她只能对着空荡的房屋和成群的狗，等待一个永远无法兑现的“接我”承诺。

当警方持搜查令进入那间单宽拖车屋时，眼前的景象令人瞠目结舌。地板被污垢、动物粪便和各类垃圾完全覆盖，浴缸里积着深棕色的污水，衣物与碎片杂乱散落于每个角落，甚至女孩的床上都布满污渍。调查人员在壁橱中发现了一具狗的尸体，其余六只狗则与女孩一样，在恶劣环境中苟延残喘。而那张记录着87次失望的纸条，就藏在女孩的床头，每一道划痕都代表着一次落空的期盼，每一个标记都刻着难以言说的孤独。

面对警方质询，这对夫妇却轻描淡写地为自己辩解，声称女儿是“不愿意”离开阿拉巴马州，因为舍不得两只所谓的“服务动物”。但调查人员核实后发现，房屋内的七只狗均无正规服务犬训练证明，这一借口显然站不住脚。莫比尔县警长保罗·伯奇直言：“这是令人发指的案件，不仅是身体虐待，更是致命的情感虐待。一个14岁的孩子无法为自己的生存做决定，父母本该承担起责任。”目前，玛歇尔与尤金已因虐待儿童和虐待动物多项罪名被捕，关押在莫比尔县大都会监狱，另两名与他们在佛罗里达生活的儿童也已被移出监护。

这场悲剧并非个例。数据显示，1999年至2022年间，美国有1639名婴儿被非法遗弃，其中934人不幸夭折。尽管美国早已推行“安全港法案”，允许父母在医院、消防站等指定地点匿名合法弃婴，部分地区还配备了带温控和警报功能的婴儿遗弃装置，但这些保障措施更多聚焦于新生儿，对于青少年的保护仍存在明显短板。当家庭成为伤害的源头，缺乏有效的早期干预机制，便可能让孩子陷入孤立无援的绝境。

女孩的遭遇让无数人痛心疾首。她并非没有挣扎过，那张写满划痕的纸条，既是对母亲的深切期盼，也是对命运的无声控诉。在近一年的独居生活中，她要独自面对黑暗、饥饿与恐惧，还要照顾七只同样无助的狗，这种超出年龄的重担，足以压垮任何一个孩子的心智。而父母的冷漠遗弃，不仅剥夺了她享受家庭温暖的权利，更可能给她留下终身难以愈合的心理创伤。

幸运的是，杰西卡的及时报警为女孩带来了转机。目前她已得到医疗救助和临时安置，脱离了那个充满污秽与绝望的环境。但这起案件留下的思考远未结束：如何让“安全港”的保护范围覆盖到更多困境青少年？如何建立更灵敏的未成年人权益监测机制？如何让父母明白，生育与抚养从来都是不可分割的责任，而非可以随意推卸的负担？

87个划痕，是一个孩子对母爱最后的守望，也是对失职父母最沉重的谴责。在一个号称重视人权的国家，让一名14岁的特殊需求女孩在垃圾中独自求生近一年，无疑是整个社会的耻辱。希望这起悲剧能推动相关制度的完善，让每一个孩子都能被温柔以待，让“妈妈不能来接我”的绝望划痕，不再出现在任何一个角落。家庭的温度，从来都不在于富足的物质，而在于不离不弃的陪伴与守护，这是为人父母最基本的底线，也是社会文明最坚实的根基。