别信妈妈说的我没事不用管，藏起的药盒里，全是她的温柔牵挂

从小到大，妈妈的口头禅里总有一句“我没事不用管”。电话里问她身体好不好，她轻描淡写一句“没事，吃得香睡得好”；回家见她揉着腰，叮嘱她多休息，她摆摆手“老毛病了，不用管，你忙你的”。

我总信以为真，以为她真的事事顺心、身体康健，却忘了妈妈也是普通人，也会累、也会痛，只是她从不愿让我知道。

那日回家取东西，翻找衣柜最里面的抽屉时，无意间摸到一个不起眼的纸盒。打开一看，里面整整齐齐码着各种药，有治关节痛的药膏，有调理肠胃的药片，还有降压药的说明书。

盒子的边角已经被磨得发白，显然放了很久，而这些药，我从未听妈妈提起过，更没见过她吃过。

瞬间，鼻尖一酸，过往的片段一幕幕涌上心头。上次回家，她走路脚步有些迟缓，却笑着说是鞋子不合脚；天冷时她总裹着厚厚的外套，说自己怕冷，却不提是关节遇寒就痛；我熬夜加班，她熬着粥等我到深夜，说自己不困，转头却在沙发上睡着了。

原来那些脱口而出的“我没事”，全是精心编织的谎言；那些轻描淡写的敷衍，全是藏不住的牵挂。

她不是真的没事，只是怕我在外工作分心，怕我为她担忧焦虑，怕给我添一点点麻烦。她把所有的不适都藏在心底，把所有的药品都收在我看不见的角落，用一句“不用管”，为我筑起了安稳的港湾，却独自扛下了所有的病痛与疲惫。

她总想着护我周全，把最好的都留给我，却唯独忘了自己也需要被关心、被呵护。

原来妈妈的爱，从来都不是轰轰烈烈的表达，而是藏在细节里的隐忍与付出。她的谎言里，没有丝毫的欺骗，全是沉甸甸的母爱与牵挂。如今我才明白，那句“我没事不用管”，是世界上最温柔也最让人心疼的话。

往后余生，愿我能多些细心与耐心，不再轻信妈妈的“谎言”，多花时间陪伴她，多关心她的身体，把她曾给我的温柔与牵挂，一点点回馈给她，让她知道，她值得被好好疼爱，也可以不用独自硬扛。