（完）重逢时他说我变化大，却不知这六年我都在等他回头

医院走廊的白炽灯太亮了，亮得能把人照得无处遁形。

他抬起头看到我的那一秒，时间好像突然被按下了暂停键。

空气凝滞，呼吸卡在喉咙里，我听见自己干巴巴地挤出一句：

“嗯……好久不见。”

【1】

我叫柳昭月，二十八岁，一个在广告公司每天和甲方斗智斗勇的普通社畜。

今晚十一点零七分，我刚拖着行李箱走出高铁站，手机就疯了似的震动起来。

是我舅舅打来的。

“昭月啊，你到哪儿了？你妈住院了，突然晕倒，现在在市中心医院抢救呢！”

我脑子嗡的一声，赶紧拦了辆出租车：“哪个医院？中心医院？我马上到！”

行李箱被粗暴地塞进后备箱，我钻进车里，手指冰凉。

六年没回丽市了，这次是因为我妈说想我了，三催四请我才硬着头皮回来。

没想到刚回来，就接到这样的消息。

出租车在夜色里疾驰，我盯着窗外飞掠而过的熟悉又陌生的街景，心脏跳得杂乱无章。

二十分钟后，我冲进中心医院急诊大楼。

消毒水的味道扑面而来，混合着深夜医院的寂静和隐约的哭声，让人心慌。

我在护士台问了半天，才找到住院部三楼的内科病房。

走廊很长，灯光明晃晃的，尽头站着两个人。

一个穿着白大褂的男医生背对着我，正在跟旁边一个穿着浅灰色毛衣外套的女人说话。

他个子很高，肩线平直，微微低头听对方说着什么，手里拿着病历夹。

我走近了些，听见那个女声温柔地说：“……那明天早上八点查房，方医生你早点休息吧，今天连轴转十八个小时了。”

男医生“嗯”了一声，抬手摘口罩。

就在他转身，露出侧脸的瞬间，我整个人僵在了原地。

轮廓比记忆里更深了，下颌线清晰利落，鼻梁高挺，眼尾微微下垂——那是他疲倦时的习惯表情。

方清辞。

我的竹马，我的同桌，我十六岁那年鼓起全部勇气递出情书却被他当众拒绝的人。

六年前我们吵得天翻地覆，然后我就再也没见过他。

现在他站在离我十米远的走廊上，胸前挂着听诊器，名牌上写着“主治医师 方清辞”。

我下意识想躲，可脚步已经迈出去了，硬生生刹在原地。

他似有所觉，抬起头朝我这边看了一眼。

视线相撞。

他明显愣住了，摘口罩的动作停在半空，手指就那么悬着，眼神里闪过我读不懂的复杂情绪。

大概过了三四秒，也可能是更久，他终于放下手，表情恢复成一贯的平静无波。

“你是病人家属吗？”

他的声音比少年时期低沉了些，但那种冷静的、没什么起伏的调子，一点没变。

我喉咙发紧，张了张嘴，没发出声音。

他等了两秒，眉头几不可察地蹙了一下，又重复道：“306床的家属？”

“……是。”我终于找回了自己的声音，“柳芳华，是我妈。”

方清辞点了点头，翻开了手里的病历夹。

他身旁的女人这时也转过身来，好奇地打量我。

她长得很漂亮，是那种温婉知性的美，及肩长发，皮肤很白。

她看着我的眼神从疑惑到恍然，最后露出一个温和的笑容。

“方医生，这位是？”她轻声问。

方清辞头也没抬，语气平淡：“柳昭月，我以前的高中同学。”

然后他抬起眼，目光落在我脸上，补了一句：“也是邻居。”

女人“啊”了一声，笑容更明显了：“原来是昭月，我都差点没认出来。我是何知绒，记得吗？我们也是高中同学。”

我当然记得。

毕业晚会那天晚上，何知绒穿着一条白色的连衣裙，在全校师生面前走向方清辞，红着脸递给他一封情书。

那时候我缩在礼堂最后一排的角落，看着聚光灯打在他们身上，觉得自己的心脏被什么东西狠狠攥住了。

后来我闺蜜宋小雨打电话给我，语气兴奋得像在播报娱乐新闻：“你知道吗？何知绒跟方清表白啦！虽然方清没当场答应，但也没拒绝！两个人站在那儿说了好久的话！”

那天晚上我蒙着被子哭了半夜。

现在，他们站在一起，穿着同款的白大褂，肩并着肩，看起来那么登对。

我扯了扯嘴角，努力挤出一个还算自然的笑：“记得。你好，何医生。”

何知绒温柔地笑笑：“你越来越漂亮了，我一眼就认出你了。”

我没接这话，转向方清辞：“我妈她……情况怎么样？”

方清辞合上病历夹，看向我。

他的眼神很专业，是医生看家属的那种眼神，冷静、客观，带着适当的关切。

“突发性高血压，伴有轻微脑供血不足。晕倒时磕到了后脑，有轻微脑震荡，已经做了CT，没有颅内出血。但需要住院观察一周左右，监测血压和神经系统症状。”

他说得很清楚，语速平稳。

我点点头：“那……我现在能进去看她吗？”

“她在休息，麻药还没完全过。”方清辞说，“你可以进去陪一会儿，但别太久，自己也早点休息。明天早上八点查房，到时候我们再详细谈治疗方案。”

“好，谢谢方医生。”

这个称呼说出口的瞬间，我看见他眼皮轻轻跳了一下。

但他什么也没说，只是点了点头。

何知绒拉了拉他的袖子，声音轻柔：“走吧清辞，你也该下班了，明天还有两台手术呢。”

清辞。

叫得这么自然。

方清辞最后看了我一眼，转身跟着她走了。

白大褂的衣角在走廊拐角处一闪，消失了。

我站在原地，深深吸了一口气，又缓缓吐出来。

手指不知道什么时候攥紧了，指甲陷进掌心，留下几个月牙形的印子。

六年了。

我以为再见到他，自己可以很平静。

可事实上，从看到他的第一眼开始，我的心跳就没正常过。

【2】

推开306病房的门，里面很安静。

我妈躺在靠窗的病床上，闭着眼，脸色有些苍白，但呼吸平稳。

我轻轻走到床边，拉过椅子坐下。

窗外的夜色浓得像化不开的墨，远处有零星的灯火。

我看着妈妈熟睡的脸，思绪却不受控制地飘回了六年前。

那时候我和方清辞都十八岁，高三。

我们住同一条老街，门对门住了十几年。

从幼儿园到高中，一直都是同班，高二文理分科后还成了同桌。

他从小就聪明，尤其是理科，物理竞赛奖杯拿了一堆。

我恰恰相反，数理化一塌糊涂，全靠他每天给我补课、借我抄作业，才勉强没掉队。

我记得高二下学期某个周五的傍晚，放学后我们都没急着回家。

教室里只剩下我们两个人，夕阳从窗户斜斜地照进来，把他的影子拉得很长。

我咬着笔头，对着一道物理题愁眉苦脸。

他放下手里的书，叹了口气，坐到我旁边。

“这道题，我上周给你讲过类似的。”

“我忘了嘛……”我小声嘟囔。

他拿过我的练习本，手指修长干净，在纸上画受力分析图。

“你看，这里，摩擦力方向你搞反了。”

他的声音就在我耳边，很轻，带着少年人特有的清冽。

我偷偷瞄他的侧脸，睫毛很长，鼻梁挺直，专注解题的时候嘴唇会微微抿着。

心脏突然跳得有点快。

“听懂了吗？”他转过头看我。

我猝不及防撞进他的视线里，慌慌张张地点头：“懂、懂了。”

他盯着我看了两秒，摇摇头：“你根本没听。柳昭月，你再这样，高考怎么办？”

“不是还有你嘛。”我脱口而出，“你成绩那么好，到时候……到时候我们考同一所大学，你继续给我补课呗。”

说完我就后悔了。

方清辞的成绩，清华北大都随便挑，我拼了老命最多也就上个普通一本。

果然，他沉默了几秒，把笔放下。

“我不能一直给你补课。”他说，“你得自己学会。”

“为什么不能？”我有点赌气，“我们不是好朋友吗？”

“是好朋友。”他顿了顿，“但好朋友也不能帮你一辈子。”

那时候我没听懂他话里的意思。

或者说，我故意不去懂。

因为我喜欢他。

从什么时候开始的，我自己也说不清。

也许是初二那年我发烧，他翻墙出去给我买粥；也许是高一我被小混混堵在巷子里，他一声不吭地冲过来把我护在身后，嘴角挨了一拳；也许只是每天早晨，他敲我家门叫我一起上学时，晨光落在他肩上的样子。

喜欢一个人就是这样，点点滴滴，积少成多，最后泛滥成灾。

高三上学期，在我的闺蜜宋小雨的怂恿下，我决定表白。

“昭月，你再不表白就晚了！”宋小雨戳着我的脑门，“方清辞那么优秀，多少女生盯着呢。你们青梅竹马，近水楼台先得月啊！”

我花了一整个周末，写了撕，撕了写，终于憋出一封五百字的情书。

文笔稚嫩，词不达意，但每一个字都是真心。

周一早上，我趁他低头整理书包的时候，把叠成心形的信纸塞进他手里。

他愣住了，抬头看我。

我的脸烫得能煎鸡蛋，结结巴巴地说：“你、你回家再看。”

然后我就跑了。

一整天都没敢正眼看他。

放学铃响，我磨磨蹭蹭地收拾书包，等他一起回家——这是我们多年的习惯。

但他没等我。

我追出教室，在楼梯拐角处找到他。

他背对着我站着，手里捏着那封已经被展开的信。

听到脚步声，他转过身。

夕阳从走廊的窗户照进来，把他的影子投在墙上。

他的表情很复杂，我看不懂。

“柳昭月。”他叫我的全名，语气很严肃。

我心跳如擂鼓，手指紧紧攥着书包带。

他看着我，沉默了大概有十秒钟。

然后他抬起手，把那封信递还给我。

“对不起。”他说，“我现在不想考虑这些。”

世界在那一瞬间安静了。

我听见自己的心脏碎裂的声音，很轻，但很清晰。

我没接那封信，转身就跑。

他在后面喊我的名字，我没回头。

后来整整一个星期，我没跟他说一句话。

他每天早晨照样来敲我家的门，我让我妈去开门，说我已经走了。

课间他给我接水，我当没看见。

放学他等我，我拉着宋小雨从后门溜。

直到周五下午，物理课代表发上周的模拟卷。

我考了四十八分，全班倒数第三。

卷子发下来的时候，方清辞就在旁边看着。

他的眉头皱得很紧。

下课铃一响，他拉住我的胳膊。

“我们谈谈。”

“没什么好谈的。”我想甩开他的手，但他握得很紧。

“就五分钟。”他的声音里带着一种罕见的坚持。

我咬着嘴唇，没再挣扎。

我们去了教学楼顶层的天台。

风很大，吹得我的校服外套猎猎作响。

“你为什么躲我？”他开门见山。

“我没有。”

“你有。”他盯着我，“因为那封信？”

我没说话，算是默认。

他叹了口气，揉了揉眉心。

“柳昭月，现在高三了，还有半年就高考。你的成绩你自己清楚，如果再这样下去，你连二本都考不上。”

“考不上就考不上。”我赌气说，“反正你也看不上我。”

“我不是那个意思。”他的语气有些急，“我只是觉得……现在不是时候。”

“那什么时候才是时候？”我抬起头看他，“等高考结束？等我们都上了大学？等到时候你身边有更好的人了，我就更没有机会了，是吗？”

他愣住了。

我趁他愣神的时候，挣脱了他的手。

“方清辞，我喜欢你，很喜欢很喜欢。”我的声音在发抖，但我强迫自己说下去，“我不是一时兴起，我想了很久。我想跟你考同一所大学，想以后一直跟你在一起。你就不能……不能给我一个机会吗？”

风把他的头发吹得有些乱。

他看着我，眼神很深，深得像一口井，我看不到底。

“昭月。”他终于开口，声音很轻，“我们认识多少年了？”

“……十二年。”

“十二年。”他重复了一遍，“我比你更了解你自己。你现在只是依赖我，习惯了我在你身边。但这不是喜欢，至少不完全是。”

“你凭什么这么说？”我的眼泪涌了上来，“你又不是我，你怎么知道我怎么想的？”

“因为我看得见。”他的语气突然变得严厉，“你看物理题的眼神，跟看我的眼神不一样。你能对着我脸红，但对着物理题，你只想睡觉。”

我被噎住了。

“感情不是儿戏。”他继续说，“现在这个阶段，我们都该把精力放在该放的地方。等高考结束，等我们都更成熟一些，如果你还坚持现在的想法，我们可以再谈。”

“那如果到时候，你喜欢上别人了呢？”我哽咽着问。

他沉默了很久。

最后他说：“那是我的选择。”

这句话像一把刀，扎进我心里。

我哭着一路跑回家，把自己锁在房间里。

那天晚上，我妈来敲我的门，说方清辞在楼下等我，想跟我说话。

我没理。

后来我听我妈说，他在楼下站了两个多小时，直到他爸爸打电话来催他回家。

从那天起，我们的关系就变了。

我不再主动找他说话，他给我讲题我也爱答不理。

虽然我们还是同桌，还是一起上下学，但中间好像隔了一层无形的墙。

真正的决裂，发生在高考前三个月。

那天是周末，我在家复习，方清辞过来给我送他整理好的物理笔记。

我们坐在我家客厅的沙发上，他一道题一道题地给我讲。

讲着讲着，我走了神，盯着他开合的嘴唇发呆。

他突然停下来，看着我。

“你根本没在听。”

我回过神来，有些心虚：“我听了……”

“那你重复一遍我刚才说的。”

我张了张嘴，一个字也说不出来。

他合上笔记本，站了起来。

“柳昭月，你这样下去，真的考不上大学的。”

“考不上就考不上！”我也来了脾气，“反正你也不在乎！”

“我在乎！”他突然提高了声音，“我在乎你能不能考上好大学，在乎你以后过得好不好！你能不能对自己负点责任？”

“那你对我负责啊！”我脱口而出，“你不是说我依赖你吗？那你就让我依赖一辈子啊！”

话一出口，我们都愣住了。

客厅里安静得可怕。

方清辞的脸色一点一点沉下来。

他看着我，眼神里有一种我从未见过的失望。

“柳昭月。”他的声音很冷，“没有人能对另一个人的人生负责一辈子。即使是父母，也不行。”

我被他眼里的冷漠刺痛了，口不择言：“所以你就是不想跟我有牵扯，对吧？觉得我麻烦，觉得我配不上你，觉得我只会拖你后腿，对吧？”

他没说话，只是看着我。

那眼神像在看一个陌生人。

最后，他拿起桌上的笔记，转身朝门口走去。

走到门边，他停下脚步，背对着我说：

“既然你这么想，那我也没什么好说的了。”

“从今天起，我不会再管你的事了。”

“你好自为之。”

门关上了。

轻轻的“咔哒”一声，像是什么东西断裂的声音。

我瘫坐在沙发上，眼泪无声地往下掉。

那天之后，我们真的再也没有说过话。

他不再给我讲题，不再等我上下学，不再敲我家的门。

我们在教室里像两个陌生人。

高考结束后，我发挥失常，只考上了一所外省的普通大学。

填志愿那天，我听宋小雨说，方清辞去了北京，读最好的医学院。

那个暑假，我们家搬离了老街，住进了新城区的小区。

我和方清辞，就这样断了联系。

一断，就是六年。

【3】

“昭月？”

我猛地回过神。

妈妈不知道什么时候醒了，正睁着眼睛看我。

“妈！”我赶紧凑过去，“你感觉怎么样？头晕不晕？有没有哪里不舒服？”

她摇摇头，声音有些虚弱：“我没事……你怎么回来了？不是说明天到吗？”

“舅舅给我打电话了，我就直接过来了。”我握住她的手，“你怎么回事啊？怎么突然晕倒了？”

“老毛病了，高血压。”她叹了口气，“这两天没按时吃药，一忙就忘了……”

“这种事怎么能忘！”我又气又急，“医生说了，你这得住院观察一周，以后可得注意了。”

妈妈点点头，突然问：“刚才那个医生……我看着有点眼熟，是不是以前住咱们对门那孩子？”

我心里一紧：“……嗯，是方清辞。”

“真是他啊。”妈妈有些感慨，“都长这么大了，成医生了。他爸爸要是知道了，肯定很骄傲。”

我沉默着，没接话。

妈妈看了看我的表情，轻轻拍了拍我的手。

“你们俩……后来还有联系吗？”

“没有。”我摇摇头，“六年没见了。”

“可惜了。”妈妈叹息，“你们小时候多好啊，形影不离的。”

“都是小时候的事了。”我扯开话题，“妈你饿不饿？要不要喝点水？”

妈妈摇摇头，闭上眼睛。

“我有点累，再睡会儿。你也去休息吧，别守着了。”

“我没事，我在这儿陪你。”

妈妈很快又睡着了。

我坐在椅子上，看着窗外的夜色，毫无睡意。

脑子里乱糟糟的，全是方清辞刚才的样子。

他比以前更成熟了，气质也更沉稳了。

可那双眼睛，还是那么深，那么冷静，让人看不透他在想什么。

他和何知绒……应该在一起了吧。

都是医生，同一个医院，看起来那么般配。

而我呢？

我在外地漂了六年，做着一份不上不下的工作，谈过两段不痛不痒的恋爱，最后都无疾而终。

有时候夜深人静，我会想起方清辞。

想起他给我讲题时认真的侧脸，想起他因为我不好好学习而生气的样子，想起他说的那句“没有人能对另一个人的人生负责一辈子”。

然后我会笑自己傻。

都过去那么久了，怎么还放不下。

可今天见到他，我才发现，我不是放不下。

我只是把那些情绪都埋了起来，埋得很深，深到我自己都以为忘了。

但看到他的那一瞬间，所有的情绪都破土而出，疯狂生长。

我还喜欢他吗？

我不知道。

但我知道，我还在乎。

在乎他看我的眼神，在乎他说话的语气，在乎他身边站着的人。

这种在乎，让我很难受。

【4】

第二天早上七点半，我就醒了。

在病房的卫生间里简单洗漱了一下，去食堂给我妈买了早饭。

八点整，查房的医生准时来了。

走在最前面的是方清辞，身后跟着几个年轻医生和护士，何知绒也在其中。

他今天没戴口罩，白大褂里面是一件浅蓝色的衬衫，领口整齐。

看到我，他点了点头，算是打招呼。

然后走到床边，翻开病历夹。

“阿姨，感觉怎么样？头还晕吗？”

他的声音温和而有耐心，是医生对病人的那种专业态度。

我妈连忙说：“好多了，不晕了。”

方清辞又问了几个问题，做了简单的检查。

“血压还是有点高，今天继续输液观察。下午再做一次CT，如果没问题，明天可以开始下床活动，但动作要慢。”

“好的好的，谢谢方医生。”

方清辞合上病历夹，看向我：“家属跟我来一下办公室，有些注意事项要交代。”

我看了妈妈一眼，她冲我点点头。

我跟在方清辞身后走出病房。

何知绒和其他医生去了隔壁病房，走廊上只剩下我们两个人。

他的办公室在走廊尽头，不大，但很整洁。

书桌上堆着厚厚的病历和医学书籍，窗台上摆着一盆绿萝，长得很好。

“坐。”他指了指办公桌对面的椅子。

我坐下，有些拘谨。

他给我倒了杯水，放在我面前。

然后在我对面坐下，双手交叉放在桌上。

“阿姨的情况，昨天已经说过了。高血压是老毛病，但这次突发晕倒，说明控制得不好。出院以后，必须坚持服药，定期复查，饮食要清淡，情绪要稳定。”

他说得很详细，语速不快，确保我能听懂。

我认真地点头：“我会监督她的。”

“另外，”他顿了顿，“我看了阿姨以前的病历，她有轻微的焦虑症。这次晕倒，可能跟情绪波动有关。最近家里是不是有什么事？”

我愣了一下。

最近……确实有事。

我爸两年前去世了，妈妈一直没缓过来。上个月，她跟我打电话时还哭了，说一个人在家太孤单。

这些我没跟别人说过。

“我爸去世了。”我低声说，“两年了。”

方清辞明显愣了一下。

“……抱歉。”

“没事。”我摇摇头，“她就是……一个人太寂寞了。我工作忙，很少回来。”

他沉默了一会儿。

“多陪陪她。”他说，“有时候，家人的陪伴比药更管用。”

我点点头：“我知道。这次我会多待一段时间。”

“嗯。”

办公室安静下来。

阳光从窗户照进来，在他脸上投下明明暗暗的光影。

我看着他，突然想起很多年前，我们也是这样面对面坐着，他在给我讲题。

那时候他的眉毛也是这样微微皱着，神情专注。

“你……”我开口，又不知道该说什么。

他抬起眼：“怎么了？”

“没什么。”我摇摇头，“就是……没想到会在这里见到你。”

“我也没想到。”他说，“六年了。”

“是啊，六年了。”我重复了一遍，“你……过得怎么样？”

“还行。”他的回答很简洁，“忙，但挺充实的。”

“何医生……你们是一个科室的？”

“嗯，同事。”

“只是同事？”

话一出口我就后悔了。

这问题太越界了。

方清辞看着我，眼神里有什么东西闪了一下。

“是。”他说，“只是同事。”

我愣住了。

“可是昨天她叫你……”

“清辞？”他接话，“医院里同事之间叫名字很正常。”

“但你们高中就认识。”我忍不住说，“毕业晚会那天，她不是跟你表白了吗？”

方清辞沉默了几秒。

“她表白了，我没答应。”

我瞪大了眼睛。

“你没答应？”

“没有。”他的语气很平静，“那时候我只想好好高考，没想这些。”

“那后来呢？你们不是一起考了医学院？”

“是考了同一所医学院，但不同专业。后来实习分到了同一家医院，仅此而已。”

我的脑子有点乱。

所以这六年来，我一直以为他们在一起了，但其实没有？

“那你……”我犹豫着问，“现在有……女朋友吗？”

问完我就想给自己一巴掌。

这都什么问题啊。

方清辞看着我，眼神很深。

“没有。”他说，“太忙了，没时间。”

然后他反问：“你呢？”

“我也没有。”我低声说，“刚分手三个月。”

他“嗯”了一声，没再问。

办公室又安静下来。

空气里弥漫着一种微妙的尴尬。

“那个……”我站起来，“没什么事的话，我先回病房了。”

“好。”他也站起来，“下午CT的时间，护士会通知。有什么问题随时找我。”

“谢谢。”

我走到门口，手放在门把手上，突然停下来。

“方清辞。”

他抬起头。

我转过身，看着他。

“六年前……对不起。”

他愣住了。

“我不该说那些伤人的话。”我的声音有些发涩，“你一直对我很好，是我不懂事。”

他沉默了很久。

久到我以为他不会回答了。

“都过去了。”最后他说，“我也有不对的地方。”

我点点头，拉开门走了出去。

走廊上的光很亮，刺得我眼睛有点疼。

回到病房，妈妈正在吃早饭。

“方医生跟你说什么了？”

“就是交代了一些注意事项。”我坐下来，“妈，你觉得方医生怎么样？”

“很好啊，专业，耐心。”妈妈看着我，“你呢？再见到他，什么感觉？”

“没什么感觉。”我低下头，“就是老同学而已。”

妈妈笑了笑，没再说什么。

但她的眼神告诉我，她不信。

【5】

下午两点，护士来通知做CT。

我陪着妈妈去了CT室，在外面等的时候，碰到了何知绒。

她刚从旁边的办公室出来，手里拿着一份报告。

看到我，她笑着走过来。

“陪阿姨做检查？”

“嗯。”我点点头，“何医生今天值班？”

“是啊，周末轮到我了。”她在我旁边的长椅上坐下，“说起来，昨天太匆忙了，都没好好跟你说话。你这些年都在哪儿啊？”

“在外省，做广告策划。”

“那挺好的。”她笑着说，“我记得你高中时就很有创意，语文作文总是被老师当范文念。”

我有些惊讶：“你还记得？”

“当然记得。”她眨眨眼，“我们班的才女嘛。”

我不好意思地笑笑：“什么才女，就是瞎写。”

“别谦虚了。”何知绒看着我，突然问，“你和方医生……昨天没怎么说话吧？”

我心里一紧：“怎么了？”

“没什么，就是觉得你们俩之间的气氛有点怪。”她笑着说，“高中时你们不是形影不离吗？后来怎么突然不来往了？”

我沉默了几秒。

“毕业了，各奔东西，自然就疏远了。”

“也是。”她点点头，“不过方医生这些年一直单身，我还挺意外的。医院里喜欢他的女医生护士可多了，但他一个都没答应。”

我愣了一下：“他一直单身？”

“对啊。”何知绒说，“我们科室的王主任还想给他介绍对象呢，被他婉拒了。问他为什么，他就说忙，没时间。”

我的心跳突然快了起来。

“那你呢？”我鼓起勇气问，“你和他……”

“我？”何知绒笑了，“我和他就是同事。当年毕业晚会的事，就是个误会。我那时候确实喜欢他，但他明确拒绝了我。后来我也想开了，做朋友挺好的。”

她说的很坦然，眼神清澈。

我突然觉得，自己这六年来可能一直都想错了。

“其实……”何知绒犹豫了一下，压低声音，“我觉得方医生心里可能有人。”

我愣住了：“什么意思？”

“就是感觉。”她说，“有时候我们一起值班，他会看着手机发呆。有次我不小心看到，他的手机屏保是一张老照片，好像是高中时的集体照，但太模糊了，看不清。”

我的呼吸一滞。

高中时的集体照？

“不过我也不能确定啦。”何知绒站起来，“就是随便说说。好了，我得去忙了，回头聊。”

她走了。

我坐在长椅上，脑子里乱糟糟的。

方清辞心里有人？

是谁？

难道……

不可能。

我摇摇头，把这个荒谬的想法甩出脑海。

他都说了，那时候我只是依赖他，不是真正的喜欢。

他怎么可能把我放在心上六年？

CT室的门开了，妈妈被推了出来。

我赶紧迎上去。

“怎么样？”

“医生说没事，观察一下就可以回去了。”妈妈说。

我松了口气。

推着妈妈回病房的路上，我一直在想何知绒的话。

心里像是有只小猫在挠，又痒又难受。

回到病房，安顿好妈妈，我说我出去买点水果。

其实是需要一个人静一静。

医院楼下有个小花园，我找了个没人的长椅坐下。

初秋的午后，阳光温暖而不刺眼。

我拿出手机，犹豫了很久，打开了那个六年没点开过的对话框。

我和方清辞的聊天记录还停留在高三那年。

最后一条消息，是我发的：“明天带物理笔记本了吗？”

他没回。

因为第二天，我们就吵翻了。

我盯着那个熟悉的头像，手指悬在屏幕上，迟迟没有动作。

想问什么？

问他还记不记得以前的事？

问他屏保上的照片是不是我们的集体照？

问他这六年有没有想过我？

每一个问题都显得那么自作多情。

最后，我关掉了对话框。

正要起身回病房，手机突然震动了一下。

是一条微信好友申请。

备注写着：方清辞。

我的心跳漏了一拍。

手有些抖，点了通过。

几乎是立刻，他的消息就来了。

“阿姨的CT结果出来了，没事。明天可以开始下床活动。”

我回复：“好的，谢谢。”

然后那边显示“对方正在输入”，持续了很久。

但最后发来的只有一句话：

“晚上有空吗？有些事想跟你谈谈。”

我看着那句话，手指冰凉。

“什么事？”

“见面说吧。七点，医院对面的咖啡厅。”

“……好。”

对话到此为止。

我握着手机，坐在长椅上，很久都没动。

他要跟我谈什么？

谈六年前的事？

还是谈现在？

或者，只是交代妈妈的病情？

我不知道。

但我知道，我有点害怕。

害怕听到一些我不想听的话。

也害怕听到一些我不敢相信的话。

【6】

晚上六点五十，我站在咖啡厅门口。

深呼吸三次，推门进去。

方清辞已经到了，坐在靠窗的位置。

他换下了白大褂，穿着一件深灰色的毛衣，看起来比白天柔和一些。

看到我，他抬手示意。

我走过去，在他对面坐下。

“喝什么？”他把菜单推过来。

“美式吧。”

他招手叫来服务员，点了两杯美式。

等服务员走了，他看着我。

“阿姨晚上怎么样？”

“挺好的，吃了晚饭，现在睡了。”

“嗯。”

短暂的沉默。

咖啡很快上来了。

我捧着温热的杯子，手指慢慢回暖。

“你说有事要谈……”我开口，“是什么事？”

方清辞端起咖啡，喝了一口。

“今天何医生是不是跟你说了什么？”

我愣住了。

“她跟你说了？”

“猜的。”他放下杯子，“她下午跟我聊天时，提到了你。”

“她说什么了？”

“她说你问了我有没有女朋友。”他的目光落在我脸上，“还说了些别的。”

我的脸有点热。

“我就是……随口问问。”

“是吗。”他的语气听不出情绪。

我们又沉默了。

窗外的路灯一盏盏亮起来，街道上车水马龙。

“柳昭月。”他突然叫我的全名。

我抬起头。

他看着我，眼神很认真。

“六年前的事，我想我们需要好好谈一谈。”

我的心脏猛地一缩。

“过去的事，就让它过去吧。”我低声说，“那时候我们都太年轻了，不懂事。”

“但有些话，当年没说清楚。”他说，“我不想让你一直误会。”

“误会什么？”

“误会我对你的感情。”

我的呼吸停滞了。

他看着我，一字一句地说：

“当年我说，你只是依赖我，那不是真话。”

我瞪大了眼睛。

“那……那是什么？”

“是气话。”他的声音很低，“也是……保护自己的话。”

我不懂：“什么意思？”

他转开视线，看向窗外。

“那时候我家里出了点事，我父亲的公司面临破产，我母亲……生病了，需要很多钱。我必须考上最好的医学院，拿到奖学金，才能减轻家里的负担。”

我惊呆了。

这些事，我从来不知道。

“我父亲对我很严格，他一直希望我能学金融，接管公司。但我选择了学医，他很不满。那段时间，我们吵了很多次。”

他顿了顿。

“高考前三个月，我母亲确诊了癌症。我需要钱，需要时间，需要全力以赴。我不能分心，不能有任何差错。”

他的声音很平静，但握着杯子的手指节泛白。

“所以当你跟我表白的时候，我很矛盾。”

他转回头，看着我。

“我喜欢你，柳昭月。从很早以前就喜欢。”

我的脑子嗡的一声。

“但那时候的我，给不了你任何承诺。我连自己的未来都看不清，怎么能把你拖进来？”

他的眼神里有一种我从未见过的痛楚。

“所以我选择了最愚蠢的方式：推开你。”

“我说你只是依赖我，说你不够成熟，说现在不是时候……那些话，每一句都是在说给我自己听。”

我的眼泪毫无预兆地掉下来。

“那你为什么不告诉我？”我的声音在发抖，“为什么不跟我说你家里的事？我们可以一起想办法啊！”

“告诉你有什么用？”他苦笑，“让你跟着我一起担心？一起痛苦？那时候你马上就要高考了，我不能影响你。”

“可是你影响了！”我哽咽着，“你那样对我，我更难过！”

“我知道。”他的声音沙哑，“后来我也后悔了。高考结束后，我想找你解释，但你们家搬走了。我给你发过消息，你没回。”

我想起来了。

高考后那个暑假，我确实收到过一条他的消息。

只有三个字：“对不起。”

我当时以为，他是在为拒绝我道歉。

所以我没回。

我以为，我们之间已经结束了。

“后来我去了北京，一边上学一边打工，给我母亲治病。大二那年，她去世了。”他的眼睛红了，“那段时间，我过得很难。有时候半夜睡不着，会想起你。想你是不是还好，是不是还在生我的气。”

他深吸一口气。

“再后来，我听宋小雨说，你谈恋爱了。我想，也许这样也好。至少有人陪着你，照顾你。”

“我和宋小雨早就没联系了。”我擦掉眼泪，“她怎么会知道我的事？”

“她不知道，她只是听说。”方清辞说，“所以我一直以为，你过得很好。”

我摇摇头，不知道该说什么。

这六年的空白，突然被填满了。

但填满的方式，让我心碎。

“那你呢？”我问，“你这六年，一直一个人？”

“嗯。”他点点头，“忙着学习，忙着工作，忙着挣钱还债。没时间，也没心思。”

“何医生说……你的手机屏保是高中时的集体照。”

他愣了一下，然后笑了。

“她看到了？”

“她说看不清楚。”

他从口袋里拿出手机，解锁，递给我。

屏保确实是一张照片。

但不是集体照。

是我们高二那年运动会的合影。

照片上，我穿着校服，手里拿着矿泉水，笑得很灿烂。

他站在我旁边，微微侧头看着我，眼神温柔。

那是我从来没见过的眼神。

“这张照片……”我的声音哽咽了，“我怎么没见过？”

“我偷拍的。”他说，“后来洗出来了，一直留着。”

我把手机还给他，眼泪又掉下来。

“方清辞，你这个笨蛋。”

“我知道。”他看着我，“所以我现在坐在这里，想弥补我的错误。”

“怎么弥补？”

“我想重新认识你。”他说得很慢，很认真，“不是作为青梅竹马，不是作为高中同学，而是作为一个男人，认识一个女人。”

我的心脏跳得很快。

“如果……我不想呢？”

“那我尊重你的选择。”他说，“但我希望你能给我一个机会，至少让我们把话说清楚，不要留下遗憾。”

我低着头，眼泪一颗颗掉进咖啡里。

六年了。

我以为我已经放下了。

但现在我知道，我没有。

我只是把对他的感情，埋在了心底最深处。

现在他亲手挖开了那个地方，让那些感情重见天日。

“我需要时间。”我抬起头，“我妈妈还在住院，我现在脑子很乱。”

“我明白。”他点点头，“我们不急。你可以慢慢想，我等得起。”

“那……我们还是朋友吗？”

他笑了：“如果你想的话。”

“我想。”我小声说。

“好。”他伸出手，“那么，重新认识一下。我是方清辞，三十岁，内科医生。”

我看着他的手，犹豫了一下，握上去。

“柳昭月，二十八岁，广告策划。”

他的手很温暖。

握着的瞬间，好像有什么东西，重新连接上了。

【7】

从咖啡厅出来，已经是晚上九点。

方清辞送我回医院。

一路上，我们都没怎么说话。

但气氛不再像之前那么尴尬了。

到了医院门口，他停下来。

“上去吧，早点休息。”

“嗯。”我点点头，“你也是，明天还要上班吧？”

“明天我休息。”他说，“不过下午会来查房。”

“好。”

我转身要走，他突然叫住我。

“柳昭月。”

我回过头。

路灯下，他的眼睛很亮。

“谢谢你愿意听我说这些。”

我笑了：“也谢谢你愿意告诉我。”

他点点头，转身走了。

我看着他的背影消失在夜色里，心里五味杂陈。

回到病房，妈妈已经醒了。

“去哪儿了？这么久。”

“见了个人。”我含糊地说。

妈妈看了看我的表情，笑了：“见方医生了吧？”

我惊讶：“你怎么知道？”

“看你那表情就知道了。”妈妈叹了口气，“你们俩啊，兜兜转转这么多年，还是遇上了。”

我坐在床边，把头靠在妈妈肩上。

“妈，你说我该怎么办？”

“什么怎么办？”妈妈摸着我的头发，“跟着自己的心走。你还喜欢他吗？”

“……我不知道。”

“那你还怨他吗？”

我想了想，摇摇头。

“他当年也是不得已。如果我早知道……”

“早知道又如何？”妈妈打断我，“那时候你们还小，面对那样的情况，他的选择也许不是最好的，但也是他能想到的唯一的办法。”

“我知道。”

“所以啊，过去的事就让它过去吧。”妈妈轻声说，“重要的是现在，是未来。你想不想跟他重新开始？”

我沉默了。

我想吗？

我想。

但我害怕。

害怕再次受伤，害怕重蹈覆辙。

“别想那么多了。”妈妈拍拍我，“顺其自然吧。时间会给你答案的。”

那一晚，我睡在病房的陪护床上，做了很多梦。

梦里全是高中时的片段。

方清辞给我讲题的样子，我们一起回家的路，他因为我不好好学习而生气的表情。

还有最后那天，他失望的眼神。

醒来时，天已经亮了。

阳光透过窗帘的缝隙照进来，温暖而明亮。

【8】

妈妈住院的这一周，方清辞每天都会来查房。

有时候是早上，有时候是下午。

我们的相处渐渐自然起来。

会聊一些工作上的事，聊这些年的经历，聊共同的回忆。

但我们都小心翼翼地避开了感情话题。

好像都在等，等一个合适的时机。

周五下午，妈妈可以出院了。

方清辞来办出院手续，交代注意事项。

“药要按时吃，饮食要清淡，情绪要稳定。一个月后来复查，如果有什么不舒服，随时给我打电话。”

他把一张名片递给我。

上面有他的私人电话。

“谢谢。”我接过来。

妈妈笑着说：“方医生，这次真是太麻烦你了。改天来家里吃饭，阿姨给你做好吃的。”

方清辞看了我一眼，笑了：“好，有机会一定去。”

办完手续，我扶着妈妈走出医院。

方清辞送我们到门口。

“路上小心。”

“嗯，你忙吧。”

我扶着妈妈上了出租车。

车开动的时候，我回头看了一眼。

他还站在医院门口，目送我们离开。

阳光下，他的白大褂被风吹起一角。

那一瞬间，我的心突然很柔软。

回到家，安顿好妈妈，我开始收拾行李。

这次回来，我请了两周的假，现在才过了一周。

还有一周的时间。

我要好好想想，我和方清辞的事。

晚上，我收到了他的微信。

“阿姨到家了吗？感觉怎么样？”

“到家了，挺好的。谢谢你这一周的照顾。”

“应该的。你……接下来有什么打算？”

“在家陪我妈一周，然后回公司上班。”

“哦。”

他发了一个简单的字，但我能感觉到，他还有话想说。

果然，过了一会儿，他又发来一条：

“周六有空吗？想请你吃个饭。”

我看着那条消息，手指悬在屏幕上。

该去吗？

如果去了，是不是就意味着，我给了他机会？

如果不去，我会不会后悔？

最后，我回复：

“好。”

“那周六晚上六点，我去接你。”

“嗯。”

放下手机，我长长地舒了一口气。

该面对的，总要面对。

【9】

周六晚上五点半，我开始换衣服。

挑了半天，选了一条简单的连衣裙。

化了个淡妆，看着镜子里的自己。

二十八岁的柳昭月，比十八岁时成熟了，也冷静了。

但心跳还是会因为一个人而加速。

六点整，门铃响了。

我打开门，方清辞站在门外。

他今天没穿白大褂，也没穿正装，而是一件简单的白衬衫和黑色长裤，看起来很清爽。

“准备好了吗？”他问。

“嗯。”我点点头，回头对屋里喊，“妈，我出去了。”

“去吧去吧，早点回来。”妈妈的声音里带着笑意。

我们下楼，上了他的车。

是一辆普通的黑色轿车，里面很干净，有淡淡的消毒水味。

“想去哪儿吃？”他问。

“随便，你决定吧。”

他想了想：“有一家私房菜，味道不错，环境也安静。”

“好。”

车开了出去。

周末的傍晚，街道上很热闹。

我们都没说话，车里放着轻柔的音乐。

过了一会儿，他开口：

“这家店是我一个朋友开的，他以前也是医生，后来转行做餐饮了。”

“为什么转行？”

“他说医生太累了，想换个活法。”方清辞笑了笑，“但我还是喜欢做医生。”

“看得出来。”我说，“你很适合。”

“是吗？”

“嗯。”我点点头，“专业，耐心，有责任心。”

他看了我一眼：“你也是。照顾阿姨这一周，很细心。”

“她是我妈，应该的。”

又沉默了。

但这次沉默不尴尬，反而有一种淡淡的温馨。

二十分钟后，车停在一个小巷口。

“到了。”

我们下车，走进巷子。

里面有一家装修古朴的餐厅，门口挂着灯笼，很雅致。

老板是个四十多岁的中年男人，看到方清辞，热情地迎上来。

“方医生来了！哟，这位是？”

“朋友。”方清辞简单介绍，“柳昭月。”

“柳小姐好，快请进。”

老板带我们进了一个小包间，窗户外是个小院子，种着竹子，很安静。

点完菜，老板出去了。

包间里只剩下我们两个人。

“这里真不错。”我说。

“嗯，我偶尔会来。”方清辞给我倒茶，“心情不好的时候，来这里坐坐，能安静一会儿。”

“你经常心情不好吗？”

“以前会。”他说，“刚工作那两年，压力很大。看到病人痛苦，自己却无能为力的时候，会很难受。”

“现在呢？”

“现在好多了。”他笑了笑，“学会了接受自己的局限，也学会了珍惜能救的每一个生命。”

菜很快上来了。

味道确实很好，清淡但鲜美。

我们边吃边聊，聊工作，聊生活，聊这些年的变化。

像两个久别重逢的老朋友。

自然，舒适。

吃到一半，方清辞突然问：

“你上次说，刚分手三个月。是因为什么？”

我愣了一下，没想到他会问这个。

“没什么特别的，性格不合吧。”我轻声说，“他想要一个贤妻良母，但我想要事业。谈不拢，就分了。”

“你很喜欢现在的工作？”

“喜欢。”我点点头，“虽然累，但有成就感。看到自己策划的广告出现在大街小巷，会觉得很开心。”

“那就好。”他说，“做自己喜欢的事，很重要。”

“你呢？做医生是你的梦想吗？”

“是。”他的眼神很坚定，“从小就是。我母亲生病的时候，我就想，如果我能当医生，就能救更多的人，让更少的家庭承受我们那样的痛苦。”

我看着他，心里涌起一股暖流。

这么多年过去了，他还是那个善良、有责任心的方清辞。

吃完饭，老板送我们出来。

“方医生，下次再来啊！”

“好。”

走在巷子里，夜晚的风很凉爽。

“要走走吗？”他问。

“好。”

我们沿着巷子慢慢走。

路灯把我们的影子拉得很长。

“柳昭月。”他突然停下脚步。

我转过头。

他看着我，眼神认真。

“这一周，我想了很多。”

我的心跳加快了。

“六年前，我因为害怕，因为不确定，推开了你。那是我这辈子最后悔的事。”

他的声音很轻，但在安静的巷子里，格外清晰。

“这六年，我没有一天不在想你。想你是不是还好，是不是还在生我的气，是不是……已经有了别人。”

“我不敢打扰你，怕你不理我，怕你恨我。”

“但我从来没放下过你。”

他深吸一口气。

“现在，我想问你一个问题。”

“如果……如果我请求你，给我一个机会，让我们重新开始，你愿意吗？”

巷子里很安静。

我能听到自己的心跳声，咚咚咚，像敲鼓一样。

我看着他的眼睛。

那里面盛满了期待，紧张，还有一丝害怕。

害怕被我拒绝。

时光好像倒流了。

回到了六年前，那个天台上。

但这一次，他不再推开我。

他在向我走来。

“方清辞。”我开口，声音有些哑。

“嗯。”

“如果我答应你，你能保证，不再像当年那样，什么都不说就推开我吗？”

他的眼睛亮了。

“我保证。”他握住我的手，“以后不管发生什么事，我都会告诉你，我们一起面对。”

“如果我又开始依赖你呢？”

“那就依赖。”他笑了，“我愿意让你依赖一辈子。”

我的眼泪涌了上来。

“那……我们试试吧。”

他愣了一秒，然后用力把我拉进怀里。

温暖的怀抱，熟悉的味道。

我闭上眼睛，眼泪滑下来。

六年了。

我们绕了一大圈，又回到了原点。

但这一次，我们都不再是当年的少年。

我们更成熟，更懂得珍惜。

“对不起，让你等了这么久。”他在我耳边轻声说。

“没关系。”我抱住他，“只要最后是你，等多久都值得。”

【10】

从那天起，我和方清辞正式在一起了。

像所有刚复合的情侣一样，我们小心翼翼地经营着这段感情。

每天都会发消息，打电话。

周末会一起吃饭，看电影，散步。

有时候我去医院等他下班，看他穿着白大褂，认真地跟病人说话，心里会涌起一股骄傲。

这就是我喜欢的人。

善良，专业，有责任心。

一个月后，妈妈复查，各项指标都正常了。

方清辞说，只要坚持吃药，注意饮食和情绪，就不会有大问题。

从医院出来，妈妈笑着说：

“方医生，今天来家里吃饭吧？阿姨给你做红烧鱼。”

方清辞看了我一眼，我点点头。

“好，麻烦阿姨了。”

那天晚上，我们三个人围坐在餐桌旁，像一家人一样。

妈妈很开心，一直给方清辞夹菜。

“方医生，多吃点，你看你瘦的。”

“阿姨，您叫我清辞就行。”

“好好好，清辞。”妈妈笑得更开心了。

吃完饭，我送方清辞下楼。

在楼下，他拉住我的手。

“昭月，有件事我想跟你商量。”

“什么事？”

“我下个月要去北京参加一个学术会议，大概一周。你……要不要跟我一起去？”

我愣了一下：“我？我去干什么？”

“就当是去玩。”他说，“我们可以顺便在北京逛逛，去看看我们的母校。”

我想了想。

“好啊。”

他笑了，低头吻了吻我的额头。

“那我订机票。”

“嗯。”

那一周，我们真的去了北京。

他白天开会，我就在酒店工作，或者自己出去逛逛。

晚上，他会带我去吃各种好吃的，去我们以前想去但没去过的地方。

周末，我们去了母校。

走在校园里，看着那些青春洋溢的面孔，我有些感慨。

“如果当年我们没分开，现在会是什么样子？”

方清辞握住我的手。

“也许我们早就结婚了，有了孩子，每天为了柴米油盐吵架。”

我笑了：“那也挺好的。”

“是啊。”他看着我，“但现在这样也很好。兜兜转转，最后还是你。”

我们在校园的长椅上坐下。

秋天的北京，天空很蓝，银杏叶金黄金黄的。

“昭月。”他突然叫我的名字。

“嗯？”

“我们结婚吧。”

我愣住了，转头看他。

他从口袋里拿出一个小盒子，打开。

里面是一枚简单的钻戒。

“我知道，我们复合才三个月，说这个可能有点早。”他的声音有些紧张，“但我等不了了。六年前我就想娶你，现在这个想法更强烈了。”

“我想每天早上醒来都能看到你，想跟你一起吃饭，一起散步，一起变老。”

“你愿意吗？”

我看着他的眼睛。

那里面盛满了真诚和期待。

我没有犹豫。

“愿意。”

他笑了，眼眶有些红。

把戒指戴在我手上，大小刚刚好。

“你怎么知道我的尺寸？”

“偷偷量的。”他笑，“上周你睡着的时候。”

我捶了他一下：“心机。”

他抱住我，吻了我。

阳光透过银杏叶洒下来，温暖而明亮。

这一刻，我觉得很幸福。

六年错过，六年等待。

终于换来了此刻的圆满。

【11】

从北京回来后，我们开始准备婚礼。

很简单，只请了家人和几个好朋友。

婚礼前一天晚上，宋小雨来找我。

她是我的伴娘。

“昭月，你真的要嫁给他了？”她兴奋地问。

“嗯。”我笑着点头。

“太好了！”她抱住我，“你们俩啊，真是命中注定。绕了一大圈，还是在一起了。”

是啊。

命中注定。

婚礼那天，天气很好。

我穿着简单的白色婚纱，爸爸不在了，是舅舅挽着我走过红毯。

方清辞站在尽头，穿着黑色的西装，英俊挺拔。

他看着我的眼神，温柔得能滴出水来。

交换戒指的时候，他说：

“柳昭月，谢谢你愿意等我六年。以后的日子，我会用一辈子的时间来爱你，补偿你。”

我的眼泪掉下来。

“方清辞，我也谢谢你，愿意回头找我。以后的日子，我们一起走。”

在亲朋好友的祝福声中，我们接吻。

掌声响起，笑声不断。

何知绒也来了，她笑着对我们说：

“恭喜啊，终于修成正果了。”

“谢谢。”方清辞说，“也祝你早日找到自己的幸福。”

“我会的。”

婚礼结束后，我们去了海边度蜜月。

躺在沙滩上，看着星空，我问他：

“清辞，你说如果我们当年没分开，现在会是什么样子？”

他想了想。

“也许我们会因为年轻气盛而吵架，会因为生活的压力而疲惫，甚至可能会分开。”

“但现在的我们，更成熟，更懂得珍惜。所以现在这样，刚刚好。”

我点点头。

是啊。

刚刚好。

六年的分离，让我们都长大了。

让我们更清楚自己想要什么，更懂得如何去爱一个人。

也许这就是命运的安排。

让我们在最好的时间，重逢，相爱，相守。

“我爱你。”我看着他说。

“我也爱你。”他吻了吻我的手，“一辈子。”

【12】

婚后的生活很平淡，但很幸福。

我继续做我的广告策划，他继续做他的医生。

我们住在离医院不远的一个小区里，两室一厅，不大，但很温馨。

周末，我们会回妈妈家吃饭，或者一起去买菜，做饭。

有时候他值班，我会去医院给他送饭。

医院的同事都认识我了，笑着叫我“方太太”。

何知绒去年调去了其他科室，听说最近在跟一个建筑师谈恋爱，很甜蜜。

宋小雨也结婚了，嫁给了她的大学同学，去年生了个女儿。

生活就这样一天天过去。

平凡，但充实。

第二年春天，我怀孕了。

方清辞高兴得像个孩子，每天围着我转，这也不让做，那也不让做。

“我只是怀孕，又不是生病。”我哭笑不得。

“我知道，但我担心。”他理直气壮。

十月怀胎，我生了个女儿。

小小的一团，粉粉嫩嫩的，像他。

方清辞抱着女儿，眼睛红红的。

“辛苦了。”他吻了吻我的额头。

“给她取个名字吧。”我说。

他想了一会儿。

“叫方念月，怎么样？念是思念的念，月是你的月。”

我笑了。

“好。”

念念满月那天，我们请了亲朋好友来家里。

妈妈抱着外孙女，笑得合不拢嘴。

“像清辞，也像昭月，真好看。”

何知绒也来了，给念念包了个大红包。

“时间过得真快啊。”她感慨，“转眼你们都有孩子了。”

“你也抓紧啊。”我笑着打趣。

“在抓紧了。”她脸红了一下。

晚上，客人都走了。

我哄睡了念念，回到卧室。

方清辞靠在床头看书。

我躺在他身边，把头靠在他肩上。

“清辞。”

“嗯？”

“你说，我们会一直这么幸福吗？”

他放下书，搂住我。

“会的。”他的声音很温柔，“我会一直爱你，爱念念，爱这个家。”

我闭上眼睛。

是啊。

我们会一直幸福下去的。

因为我们都经历过失去，所以更懂得珍惜。

因为我们都等待过，所以更懂得相守的不易。

六年错过，六年等待。

换来了一辈子的相守。

值得。

【13】

念念三岁那年，我们搬了新家。

离医院更近，也离念念的幼儿园更近。

搬家那天，整理旧物，我翻出了一个铁盒子。

里面装着高中时的东西：毕业照，同学录，还有……那封情书。

我打开情书，看着上面稚嫩的字迹。

“方清辞，我喜欢你……”

身后传来脚步声。

方清辞走过来，从后面抱住我。

“在看什么？”

“你看。”我把情书递给他。

他接过来，看了一会儿，笑了。

“写得真烂。”

“喂！”我捶他。

他笑着躲开，然后从口袋里掏出钱包，从里面拿出一张叠得整整齐齐的纸。

“这是什么？”我问。

他展开。

是另一封情书。

字迹工整，言辞恳切。

落款是：方清辞。

日期是：六年前，我给他递情书的那天。

“你……你也写了？”我惊呆了。

“嗯。”他点点头，“那天收到你的情书后，我回去写了一封。本来想第二天给你，但我们吵架了，我就没给。”

我看着那封信，眼泪掉下来。

“你怎么不早给我？”

“后来想给，但没机会了。”他擦掉我的眼泪，“不过现在给你也不晚。”

我把两封情书放在一起。

一封稚嫩，一封成熟。

一封是开始，一封是结局。

“爸爸，妈妈！”

念念跑进来，手里拿着一个玩具。

“念念，怎么了？”我抱起她。

“爸爸，陪我玩。”

“好。”方清辞接过念念，在她脸上亲了一口。

我看着他们父女俩，心里暖暖的。

这就是我的家。

有爱我的丈夫，有可爱的女儿。

有过去的美好回忆，也有未来的无限可能。

六年错过，六年等待。

但幸好，我们没有错过一辈子。

幸好，我们在最好的时间，重逢，相爱，相守。

窗外，阳光正好。

屋里，笑声不断。

这就是幸福的样子。

简单，真实，温暖。

而我们的故事，还在继续。

一直，一直继续下去。