94年我在深圳开出租，拉了个孕妇，她把孩子生在车上就跑了

方向盘上的汗，黏糊糊的，像是刚从水里捞出来的海草。

1994年的深圳，夏天来得特别早，也特别凶。

我叫陈伟，二十六岁，开出租的。

更准确地说，是开着一辆挂靠在公司的红色桑塔纳，每天在这座沸腾的城市里，像没头的苍蝇一样乱撞。

车是我的第二个家，也是我的全部家当。

除了四个轮子一个发动机，就剩下副驾驶座下面那本翻烂了的地图，还有一屁股债。

收音机里，放着刘德华的《忘情水》。

“啊~给我一杯忘情水~”

我跟着哼哼，一脚油门，车子“嗡”地一声窜了出去，别了旁边一辆崭新的人事经理同款白色丰田。

后视镜里，那个梳着油头、戴着金丝眼镜的男人，正摇下车窗指着我骂。

我懒得理他。

在深圳，时间就是金钱，文明礼貌值几个钱？

车里的空调跟老牛拉破车似的，呼哧呼哧地响，吹出来的风都是热的。

我索性关了，打开四面车窗，让那股子夹杂着尘土、尾气和海腥味的风，直接灌进来。

这就是深圳的味道。

很多人来了，闻不惯，跑了。

我闻了三年，习惯了，也麻木了。

从后视镜里，我看着自己。

一张被太阳晒得黑里透红的脸，头发长了，几天没洗，油腻腻地贴在额头上，眼睛里全是红血丝。

活脱脱一个刚从工地搬完砖的。

谁能想到，三年前，我也是个穿着白衬衫，坐在办公室里，对着电脑敲敲打打的“文化人”呢？

狗屁的文化人。

在深圳，只有两种人：有钱的，和想有钱的。

我属于后者，而且是后者里面最饥渴、最狼狈的那一拨。

下午四点，太阳最毒的时候。

我把车停在华强北的路边，拧开一个军用水壶，猛灌了几口。

水是早上出门时凉好的白开水，现在已经烫得能泡脚了。

路边的“老板”们，穿着花衬衫、大裤衩，趿拉着拖鞋，人手一个大哥大，唾沫横飞地谈着几百万的生意。

我看着他们，心里说不出的滋味。

羡慕？嫉妒？

都有。

但更多的是一种无力感。

就像一只蚂蚁，看着一群大象在打架。

你连被踩死的资格都没有，因为人家根本看不见你。

“师傅，走不走？”

一个声音把我的思绪拉了回来。

车窗外，站着一个女人。

很年轻，看着也就二十出头，但肚子高高隆起，像个快要被吹爆的气球。

她穿着一件洗得发白的孕妇裙，额头上的汗珠子，一颗一颗往下砸，砸在滚烫的水泥地上，“滋”一声，就没了。

脸上没有一丝血色，嘴唇干裂起皮。

她看着我，眼神里带着一种说不出的惊惶和恳求。

我本来想说“不走”，这个点，马上要交班了，我得赶回公司。

但话到嘴边，又咽了回去。

不知道为什么，看着她的眼睛，我没法拒绝。

“去哪儿？”我问，声音有点干。

“蛇口，蛇口码头。”她急促地说，好像生怕我反悔。

我心里“咯噔”一下。

华强北到蛇口码A头，横穿半个深圳，这会儿堵车，没两个小时到不了。

“有点远啊。”我皱了皱眉。

“我加钱，师傅，我加钱！”她立刻从口袋里掏出一把皱巴巴的钞票，有十块的，有五块的，甚至还有几张一块的。

“求求你了，师傅，我真的有急事。”

她的手在抖，声音也带着哭腔。

我叹了口气。

得，今天算是白干了。

“上车吧。”我说。

她如蒙大赦，拉开车门，笨拙地坐了进来。

车子因为她的重量，猛地晃了一下。

我从后视镜里看她，她靠在后座上，大口大口地喘着气，一只手紧紧地抓着车门上的扶手，另一只手护着肚子。

“师傅，能……能快点吗？”她问。

“已经是飞毛腿了，大姐。”我没好气地说，“你当这是飞机啊？”

她不说话了，只是把头转向窗外，看着那些飞速倒退的建筑。

车里的空气，一下子变得很压抑。

我打开收音机，想缓和一下气氛。

“下面为您播报一则寻人启事，李某某，男，三十五岁，身高一米七五，于昨日在东门走失……”

我烦躁地换了个台。

音乐声流淌出来，还是刘德华，这次是《谢谢你的爱》。

“不用再给我那么多~”

我真想一拳把这收音机打爆。

车子刚过上海宾馆，就开始堵了。

长长的车龙，像一条死蛇，一动不动地盘在深南大道上。

我烦躁地按了几下喇叭，前面没反应，后面倒是传来一阵更响亮的喇叭声。

“妈的。”我低声骂了一句。

时间一分一分地过去，太阳一点一点地往下掉。

车里的温度，好像也在跟着升高。

后座的女人，开始发出痛苦的呻吟。

“嗯……”

声音很小，像小猫在叫。

但我听得清清楚楚。

“喂，你没事吧？”我从后视镜里看她。

她的脸色更白了，像一张纸，汗水把她的头发都打湿了，一绺一绺地贴在脸上。

“我……我肚子疼。”她咬着牙说。

我心里一紧。

不会是要生了吧？

“大姐，你预产期什么时候？”

“就……就这两天。”

我操。

我心里骂了一句脏话。

老天爷，你这是玩我呢？

“那你怎么一个人跑出来？你家里人呢？”

她不说话，只是一个劲地摇头，眼泪“唰”地一下就流出来了。

“师傅，你……你送我去医院，我不去码头了。”

“去哪个医院？最近的是市二医院，可这路……”我指着前面望不到头的车龙，一脸无奈。

“我……我不知道……”她哭得更厉害了，“师傅，我好疼啊……我好像……好像要生了……”

话音刚落，我听到“噗”的一声。

一股热流，顺着后座的皮椅，流到了脚垫上。

一股羊水的腥味，瞬间弥漫了整个车厢。

完了。

我脑子里“嗡”的一声，一片空白。

“啊——！”

女人发出一声凄厉的惨叫，身体弓成了一只虾米。

这下，前后左右的车都听见了。

无数个脑袋，从车窗里伸出来，好奇地往我这边看。

“看你妈啊看！”我冲着窗外吼了一嗓子。

然后，我做出了一个连我自己都觉得不可思议的决定。

我猛地一打方向盘，车头直接拐上了旁边的自行车道。

“哐当”一声，车子右边的后视镜，被我硬生生蹭掉了。

我顾不了那么多了。

“坐稳了！”我冲着后面吼了一声，一脚油门踩到底。

桑塔纳像一头发了疯的公牛，在狭窄的自行车道上横冲直撞。

路上的自行车，行人，被我吓得纷纷躲避。

咒骂声，尖叫声，响成一片。

我已经听不见了。

我的耳朵里，只有女人一声高过一声的惨叫，和我的心跳声。

“砰，砰，砰。”

每一下，都像是要从嗓子眼里跳出来。

“快了，快了，马上就到医院了！”我也不知道是在安慰她，还是在安慰我自己。

我的手心，全是汗。

我的后背，也湿透了。

我感觉自己不是在开车，而是在开飞机，不，是在开火箭。

终于，我看到了“市二医院”那几个红色的大字。

就像在沙漠里看到了绿洲。

我把车子直接开到了急诊室门口，一个急刹车，停下。

“医生！医生！”我跳下车，冲着里面大喊，“有人要生了！在车上！”

几个穿着白大褂的医生护士，推着一个平车冲了出来。

我拉开后车门。

眼前的景象，让我倒吸了一口凉气。

后座上，一片狼藉。

血，羊水，混在一起，染红了整个座椅。

一个刚出生的小孩，浑身紫红，闭着眼睛，躺在女人的腿间，一动不动。

连哭声都没有。

我的心，一下子沉到了谷底。

“快！快！婴儿窒息了！”一个年长的医生喊道。

护士们手忙脚乱地把女人抬上平车，另一个护士，则小心翼翼地抱起那个孩子，倒提着，拍打他的脚心。

“哇——！”

一声响亮的啼哭，划破了黄昏的宁静。

我腿一软，一屁股坐在了地上。

活了。

孩子活了。

我看着他们被推进急诊室，心里的一块大石头，总算是落了地。

我瘫在地上，大口大口地喘着气。

身上一点力气都没有了。

过了好一会儿，我才扶着车门，慢慢站起来。

低头一看，我的裤子上，鞋子上，也沾满了血。

我苦笑了一下。

今天这趟活，亏大发了。

光是洗车，就得花不少钱。

还有那个被撞掉的后视镜。

我从口袋里掏出烟，点了一根，猛吸了一口。

辛辣的烟雾，呛得我直咳嗽。

但心里，却莫名地轻松。

不管怎么说，救了两条命，算是积德了。

我在急诊室门口，抽了半包烟。

天，已经完全黑了。

医院里的灯，一盏一盏地亮了起来。

我想，我应该进去看看。

至少，得把车费要回来吧？

虽然希望不大。

我把烟头扔在地上，用脚捻灭，然后朝着急诊室走去。

刚走到门口，就看到一个护士，急匆匆地跑了出来。

“哎，师傅，你是刚才送那个孕妇来的吧？”

“对，是我。”我点点头，“她们……母子俩还好吧？”

“母子平安。”护士说，“不过，我们找不到那个产妇了。”

“什么？”我愣住了，“什么叫找不到了？”

“她……她跑了。”护ed士一脸为难地说。

“跑了？”我简直不敢相信自己的耳朵，“她刚生完孩子，能跑到哪儿去？”

“我们也不知道。”护士摇摇头，“我们把她安顿在病房，给她挂上点滴，让她好好休息。可一转眼的功夫，人就不见了。我们找遍了整个医院，都没找到。”

我的脑袋“嗡”地一下，又炸了。

跑了？

她就这么跑了？

那孩子呢？

“孩子呢？”我急切地问。

“孩子在育婴箱里，很健康，是个男孩，六斤八两。”护士说，“可是，住院费，还有之前的抢救费，都还没交。我们联系不上她的家人，她身上也没有任何证件。”

护士看着我，眼神里充满了探寻。

“师傅，她上车的时候，有没有跟你说她家住哪儿？或者她家人的联系方式？”

我摇摇头。

我连她叫什么都不知道。

“那……那现在怎么办？”我问。

“我们已经报警了。”护士叹了口气，“不过，深圳这么大，找一个人，跟大海捞针一样。”

她顿了顿，又说：“这孩子……恐怕要被送去福利院了。”

福利院。

这三个字，像一根针，狠狠地扎进了我的心里。

我脑海里，浮现出那个小小的、紫红的身体。

他那么小，那么软。

他刚来到这个世界，甚至还没来得及看一眼自己的母亲，就要被抛弃了。

一股说不出的愤怒和悲凉，涌上我的心头。

我转身就走。

“哎，师傅，你去哪儿？”护士在我身后喊。

我没有回头。

我回到了我的车旁边。

拉开车门，一股浓重的血腥味，扑面而来。

后座上，那摊触目惊心的血迹，像一朵盛开在黑夜里的死亡之花。

我死死地盯着那摊血。

那个女人，那个狠心的女人。

她怎么可以？

怎么可以就这么跑了？

那也是她的亲骨肉啊！

虎毒还不食子呢！

我一拳，狠狠地砸在方向盘上。

“呜——”

喇叭发出一声沉闷的悲鸣。

我把头埋在方向盘上，肩膀不停地抽动。

我不知道自己是愤怒，还是难过。

或许，都有。

我只是觉得，这个世界，有时候真的挺操蛋的。

不知道过了多久，我抬起头。

透过挡风玻璃，我看到急诊室的灯光，依然那么明亮。

也那么冰冷。

我发动了车子。

我得去洗车。

然后，回家，睡觉。

明天，太阳升起的时候，我还要继续在这座城市里，像没头的苍蝇一样，乱撞。

生活，还要继续。

不是吗？

车子开出医院，我鬼使神差地，又拐回了华强北。

我把车停在之前那个女人上车的地方。

我不知道自己想干什么。

或许，我只是想看看，能不能再碰到她。

然后，揪着她的领子，问她一句：为什么？

我从晚上十点，一直等到凌晨三点。

街上的人，越来越少。

那些穿着花衬衫的“老板”们，早就不知道去哪个夜总会潇洒了。

只有几个卖盗版光盘的，还在不知疲倦地向路人兜售着：“大哥，要不要碟？最新的，香港刚过来的。”

我没有等到那个女人。

我只等来了一场倾盆大雨。

豆大的雨点，噼里啪啦地砸在车窗上，像是在为某个不知名的人，举行一场盛大的葬礼。

我把车开回了家。

家，其实算不上家。

就是南头古城里的一个农民房，十来平米，一个月三百块钱租金。

房间里，除了一张床，一张桌子，就只剩下堆积如山的泡面盒子。

我脱掉那身沾满血迹的衣服，扔在墙角。

然后，冲进那个狭小的卫生间，打开花洒。

冰冷的自来水，从头顶浇下来。

我希望能用这场冷水，浇灭我心里的那团火。

但没用。

那团火，不仅没灭，反而烧得更旺了。

我闭上眼睛，脑海里，全是那个孩子的脸。

还有他那声响亮的啼哭。

“哇——！”

那是我这辈子听过的，最好听，也最揪心的声音。

第二天，我破天荒地，睡到了中午。

是被饿醒的。

我煮了一包泡面，蹲在门口，“稀里呼噜”地吃着。

阳光很好，照在身上，暖洋洋的。

但我心里，却是一片冰凉。

我一整天，都没出车。

我不知道自己该去哪儿。

我开着那辆后座依然残留着淡淡血腥味的车，在深圳的大街小巷，漫无目的地游荡。

我经过东门，那里人山人海，每个人都怀揣着发财的梦想。

我经过地王大厦，它刚刚封顶，是深圳的新地标，所有人都得仰望着它。

我经过世界之窗，那里有全世界的缩影，但没有一个属于我的角落。

最后，我又把车开到了市二医院。

我把车停在对面的马路边，摇下车窗，点了一根烟。

我就那么静静地看着。

看着那些穿着病号服的人，在医院门口散步。

看着那些推着婴儿车的年轻父母，脸上洋溢着幸福的笑容。

看着那些被推进急诊室，生死未卜的人。

生，老，病，死。

在这里，每天都在上演。

我不知道那个孩子，现在怎么样了。

他有没有哭？有没有闹？

有没有人，会像他妈妈一样，把他抱在怀里，轻轻地哼着歌？

应该……没有吧。

我的心，又开始疼了。

像被一只无形的手，紧紧地揪住。

我把烟头掐灭，发动车子，调头。

我去了附近的商场。

我给那个孩子，买了一罐奶粉，几件小衣服，还有一包尿不湿。

我甚至不知道自己为什么要这么做。

或许，我只是想求个心安。

我提着这些东西，再一次走进了市二医院。

我找到了昨晚那个护士。

她看到我，很惊讶。

“师傅，你怎么又来了？”

“我……我来看看那个孩子。”我有点不好意思地说。

“他很好，刚吃完奶，睡着了。”护士笑着说，“你跟我来。”

她带我穿过长长的走廊，来到一间玻璃房子外面。

透过玻璃，我看到了他。

他躺在一个小小的育婴箱里，身上裹着白色的襁褓，只露出一张小小的脸。

他的脸，皱巴巴的，像个小老头。

但很安详。

他的小嘴，还在不停地动着，好像在做什么美梦。

我的眼眶，一下子就湿了。

这就是那个，在我的出租车上，来到这个世界的生命。

我和他之间，仿佛有了一种奇妙的联系。

“他……他叫什么名字？”我问。

“还没取名字呢。”护士说，“我们都叫他‘小不点’。”

“小不点……”我喃喃地重复着。

“对了，师傅，”护士突然想起什么，“昨天我们报警之后，警察来过了。他们说，如果一个月之内，还找不到他妈妈，就要把他送到市福利院。”

一个月。

我的心，又被揪了一下。

“我……我能经常来看看他吗？”我问，声音有点颤抖。

“当然可以。”护士笑了，“你可是他的救命恩人啊。”

我把手里的东西，递给护士。

“这是……我给他买的。”

护士愣了一下，然后接了过去。

“师傅，你真是个好人。”

我不是什么好人。

我只是个，被生活操得遍体鳞鳞，却还保留着一丝人性的，普通人。

从那天起，我每天收工后，都会去医院看“小不点”。

我给他带各种各样的东西。

奶粉，衣服，玩具，虽然他现在还玩不了。

我隔着玻璃，一看就是一两个小时。

我跟他说我今天拉了多少个客人，赚了多少钱。

我跟他说深圳今天又发生了什么新鲜事。

我跟他说，那个不负责任的妈妈，长什么样。

他当然听不懂。

他只是静静地睡着，偶尔，会挥舞一下小拳头，或者，吐个泡泡。

但我觉得，他能听懂。

他是我在这个城市里，唯一的听众。

医院里的护士们，都认识我了。

她们都叫我“小不点”的“编外爸爸”。

我每次听到这个称呼，心里都暖暖的。

日子一天天过去。

“小不点”一天天长大。

他的皮肤，不再是紫红色的了，变得白里透红，粉粉嫩嫩的，像个刚蒸出来的包子。

他的眼睛，也睁开了。

又黑又亮，像两颗黑葡萄。

他会看着我，虽然我知道，他的视线，还是模糊的。

但他会冲我笑。

没有牙齿，口水流了一嘴。

但那是我见过的，最美的笑容。

每次看到他的笑，我就觉得，我浑身上下，都充满了力气。

我开车更拼命了。

我每天只睡五个小时，剩下的时间，都在路上跑。

因为我知道，我不是一个人了。

我有一个“儿子”，要养。

虽然，这个“儿子”，不是我亲生的。

而且，很快，就要不属于我了。

一个月的时间，很快就要到了。

我越来越焦虑。

我害怕，有一天，我再也看不到“小不-点”了。

我甚至产生了，一个疯狂的念头。

我要收养他。

当我把这个想法，告诉我的房东，一个六十多岁的本地阿婆时，她用看的眼神看着我。

“阿伟啊，你是不是发烧了？”她说，“你自己都还是个孩子，饭都快吃不上了，还想养个孩子？你养得起吗？”

是啊。

我养得起吗？

我一个月，辛辛苦苦，刨去油钱，挂靠费，罚款，能落到手里的，也就一千多块。

我自己，都只能顿顿吃泡面。

我拿什么，去养一个孩子？

奶粉，尿不湿，生病了还要看医生……

哪一样，不要钱？

我的那点工资，连杯水车薪都算不上。

更何况，我一个单身汉，连个户口都没有，根本不符合收养条件。

我的那团火，被房东阿婆的一盆冷水，浇得一干二净。

那天晚上，我失眠了。

我躺在床上，翻来覆去，怎么也睡不着。

我看着天花板上，那只不知道什么时候爬进来的壁虎，心里一片茫然。

难道，真的只能眼睁睁地看着“小不点”，被送去福利院吗？

我不甘心。

第二天，我找到那个护士，问她，有没有什么办法，可以不让“小-不点”去福利院。

她看着我，沉默了很久。

“办法……倒也不是没有。”她说，“你可以，找到他妈妈。”

找到他妈妈？

说的轻巧。

深圳这么大，一个存心要躲的人，我去哪里找？

“或者，”护士又说，“你证明，你有能力抚养他。”

“我怎么证明？”

“稳定的工作，固定的住所，还有……一定的存款。”

我苦笑。

这三样，我一样都没有。

我的人生，好像走进了一个死胡同。

我坐在医院的走廊里，抽了一根又一根的烟。

烟雾缭绕中，我仿佛又看到了“小不点”的笑脸。

不行。

我不能就这么放弃。

我猛地站起来，把烟头扔进垃圾桶。

我决定，再去找找那个女人。

哪怕，只有万分之一的希望。

可是，我连她长什么样，都快记不清了。

我只记得，她很年轻，很白，很瘦。

还有，她那双，充满了惊惶和恳求的眼睛。

对了，码头！

她当时，不是要去蛇口码头吗？

虽然她后来改口说去医院，但她最初的目的地，是码头。

她去码头干什么？

坐船？去香港？还是去珠海？

一个挺着大肚子的孕妇，一个人，去码头。

这本身，就很不正常。

我感觉，我抓住了，一根救命的稻草。

我立刻开车，去了蛇口码头。

九十年代的蛇口码头，还很简陋。

只有一个小小的候船大厅，和几个破旧的渡轮。

码头上，人来人往，大多是去香港探亲，或者做生意的人。

我像个无头苍蝇一样，在码头上转悠。

我拿着一张从报纸上撕下来的，寻人启事的样本，逢人就问。

“大哥，你有没有见过这个女人？”

我当然没有她的照片，我只能凭着记忆，描述她的样子。

“二十岁出头，很白，很瘦，怀孕了，肚子很大……”

大多数人，都用看骗子的眼神看着我，摇摇头，或者，直接走开。

偶尔，有几个好心的大叔，会停下来，听我说完。

“靓仔，你找你老婆啊？”一个卖报纸的阿伯问我。

“不是，是……一个朋友。”我含糊地说。

“你朋友叫什么名字？哪里人啊？”

我哑口无言。

是啊。

我连她叫什么都不知道。

我在码头上，守了三天。

每天，从第一班船，到最后一班船。

我晒得，像块非洲来的黑炭。

我没有找到那个女人。

我只找到了，一肚子的失望。

我开始怀疑，我是不是，真的疯了。

为了一个，跟我毫无血缘关系的孩子，我把自己，折腾得，人不像人，鬼不像鬼。

值得吗？

我不知道。

我只知道，如果我什么都不做，我会后悔一辈子。

就在我快要绝望的时候，事情，出现了转机。

那天，我又在码头“上班”。

一个在码头扫地的大婶，叫住了我。

“后生仔，你是不是在找一个大肚婆？”

我精神一振，连忙点头。

“是啊，阿姨，你见过她？”

“我不确定是不是你要找的人。”大婶说，“大概一个月前，也是这么个大热天，我看到一个女仔，也是大着肚子，一个人，在这里哭。”

“然后呢？”我追问。

“然后，她上了一个男人的车，走了。”

“男人？”我愣住了，“什么样的男人？”

“开一辆黑色的，很靓的，四个圈圈的车。”

四个圈圈？

奥迪？

在1994年，能开上奥迪的，非富即贵。

“那……那个女人，长什么样？”

“很靓女，皮肤很白，穿着一条碎花的裙子。”

碎花的裙子！

我记得，那天，她穿的，就是一条洗得发白的，碎花孕妇裙！

“阿姨，你还记得，那辆车的车牌号吗？”

大婶摇摇头。

“那么久的事，我哪里还记得。”

线索，到这里，又断了。

但我至少知道了一件事。

那个女人，不是一个人。

她还有一个，开奥迪的男人。

这个男人，会是孩子的父亲吗？

如果是，他为什么，要让自己的女人，一个人，挺着大肚子，跑到码头来哭？

又为什么，在她生下孩子之后，对她们母子俩，不闻不问？

我的脑子里，冒出无数个问号。

我感觉，我好像，触摸到了一个，巨大的秘密。

但这个秘密，被一层厚厚的迷雾，包裹着。

我不知道，该从哪里，下手。

奥迪车，在九十年代的深圳，虽然不多，但也不少。

光凭“四个圈圈”，想找一辆车，无异于大海捞针。

我再次陷入了，深深的无力感。

我回到了医院。

我把这件事，告诉了护士。

她也觉得，很蹊跷。

“这个男人，肯定有问题。”她说。

“可是，我们怎么才能找到他呢？”

护士沉思了一会儿，突然，眼睛一亮。

“对了，我想到一个办法！”

“什么办法？”

“你还记不记得，那个女人，是什么时候，上的你的车？”

“当然记得。”我说，“那天下午，四点左右。”

“那你记不记得，她给你车费的时候，那些钱，是什么样的？”

“皱巴巴的，有十块的，有五块的，还有一块的。”

“那有没有，一张，比较特殊的？”

我想了想，摇摇头。

“好像……没有。”

“你再仔细想想！”护-士很肯定地说，“那天，我帮你清理车子的时候，在后座的缝隙里，发现了一张钱。”

“什么钱？”

“一张十块钱，上面，写了字。”

写了字？

我怎么，一点印象都没有？

“钱呢？”我急切地问。

“在我这里。”

护士从口袋里，掏出一个小小的塑料袋，里面，装着一张折叠得整整齐齐的，十块钱。

我小心翼翼地，打开那张钱。

钱很旧，也很破。

在钱的背面，用圆珠笔，写着一行娟秀的小字。

“阿健，我在老地方等你。”

下面，还有一个电话号码。

我的心，狂跳起来。

阿健？

会是那个，开奥迪的男人吗？

老地方，又是在哪里？

还有这个电话号码，会是谁的？

我立刻跑到医院旁边的小卖部，按照那个号码，打了过去。

电话，响了很久，才有人接。

“喂，你找谁？”

一个慵懒的，女人的声音。

听起来，像是没睡醒。

“我……我找阿健。”我说。

“阿健？”对方顿了一下，“你打错了。”

“啪”的一声，电话被挂了。

我不死心，又打了一遍。

这次，对方很不耐烦。

“都说了，你打错了！啊！”

电话，又被挂了。

我拿着话筒，愣在原地。

难道，这只是一个，巧合？

还是说，对方，在撒谎？

我决定，换一种方式。

我找了一个，声音甜美的护士，帮我打这个电话。

“你好，请问，是‘梦巴黎’发廊吗？”护士按照我教她的，说道。

“是啊，怎么了？”

“我找阿-健哥，他在吗？”

“健哥啊，他出去办事了，你晚点再打来吧。”

“好的，谢谢。”

挂了电话，我和护士，相视一笑。

我们，赌对了。

梦巴黎发廊。

我听说过这个地方。

在罗湖，很有名的一家，高档发廊。

据说，里面的理发师，都是从香港请来的。

剪一个头，要好几百。

那个叫“阿健”的男人，竟然，是发廊的？

这跟我想象的，开奥迪的大老板形象，有点不符啊。

不过，这都不重要了。

重要的是，我找到了他。

我没有立刻，去找那个阿健。

因为我知道，贸然前去，他肯定，不会承认。

我需要，更多的证据。

于是，我开始，在“梦巴黎”发廊附近，蹲点。

我把出租车，停在马路对面，一个不起眼的角落里。

每天，从发廊开门，到发廊关门。

我就像一个，专业的私家侦探。

虽然，我看起来，更像一个，等客的黑车司机。

我观察着，进出发廊的，每一个人。

我试图，从他们当中，找出那个，叫“阿健”的男人。

第三天，我等到了他。

一辆黑色的奥迪100，缓缓地，停在了发廊门口。

车上，下来一个男人。

三十岁左右，个子很高，身材，有些发福。

他穿着一件，黑色的真丝衬衫，领口的扣子，解开了三颗，露出一条，小拇指粗的，金项链。

手上，戴着一个，明晃晃的，大金戒指。

头发，梳得，油光锃亮，苍蝇站上去，都得劈叉。

他嘴里，叼着一根烟，走路，一摇三晃。

活脱脱一个，暴发户。

他就是阿健？

我有点，不敢相信。

他跟我想象的，风度翩翩的，“健哥”，相去甚远。

他走进发廊，里面的人，立刻，都围了上去。

“健哥好！”

“健哥，你来了！”

他很享受这种，众星捧月的感觉。

他大手一挥，“今天晚上，我请客，去‘天上人间’！”

发廊里，爆发出一阵，震耳欲聋的欢呼。

我坐在车里，冷冷地看着他。

我几乎可以肯定，他，就是我要找的人。

现在，问题来了。

我该怎么，让他承认？

我直接上去，质问他？

“喂，你是不是搞大了一个女人的肚子，还把她扔了？”

他肯定，会把我当成，然后，叫人把我打出去。

我必须，想一个，万全之策。

我决定，从那个女人身上，寻找突破口。

如果，阿健是孩子的父亲，那他，肯定，认识那个女人。

只要，我能找到，那个女人的下落，我就能，把所有的事情，都串起来。

可是，我依然，不知道，那个女人，叫什么，长什么样。

我手里，唯一的线索，就是那张，写着字的，十块钱。

“阿健，我在老地方等你。”

老地方。

这个“老地方”，究竟，是哪里？

是他们，第一次见面的地方？

还是，他们，经常约会的地方？

我把阿健，和那个女人，可能去的地方，都想了一遍。

公园？电影院？咖啡馆？

在深圳，有成千上万个，这样的地方。

我总不能，一个一个去找吧？

我感觉，我的脑子，快要炸了。

我发动车子，准备离开。

就在这时，我看到，阿健，从发廊里，走了出来。

他上了一辆，停在门口的，黑色的奥迪。

他要走了。

我下意识地，一脚油门，跟了上去。

我也不知道，自己为什么要跟踪他。

或许，是出于，一种，侦探的本能？

奥迪车，在马路上，不紧不慢地，开着。

我跟在后面，保持着，不远不近的距离。

我发现，这个阿健，开车，很不老实。

一会儿，压实线。

一会儿，闯红灯。

要不是，我技术好，差点，就跟丢了。

车子，七拐八拐，最后，开进了一个，很旧的小区。

小区门口，连个保安都没有。

我把车，停在路边，熄了火。

我看到，阿健，把车停在一栋，居民楼下。

他下了车，没有立刻上楼。

而是，从口袋里，掏出一包烟，点了一根。

他抬头，看了一眼，楼上。

他的眼神，很复杂。

有怀念，有愧疚，还有，一丝，不易察觉的，恐惧。

他在这里，站了很久。

直到，一根烟，抽完。

他才，把烟头，扔在地上，用脚，狠狠地，捻了捻。

然后，他头也不回地，上了车，离开了。

我等他走远了，才，从车里，下来。

我走到，他刚才，站过的位置。

我也，抬起头，看了一眼，那栋楼。

那是一栋，很普通的，七层高的，居民楼。

墙皮，已经，有些，脱落了。

在五楼，有一个窗户，亮着灯。

昏黄的灯光，从窗户里，透出来。

显得，那么的，温暖。

也那么的，孤独。

我的心，突然，有了一个，大胆的猜测。

这个“老地方”，会不会，就是这里？

而那个，亮着灯的窗户里，会不会，就住着，那个，我要找的女人？

我决定，上去看看。

我走上，那个，又黑又窄的，楼梯。

楼梯里，堆满了，各种各样的，杂物。

空气中，弥漫着，一股，饭菜和霉味，混合在一起的，奇怪的味道。

我小心翼翼地，走到，五楼。

五楼，有两户人家。

左边那户，门上，贴着一个，大大的，“福”字。

右边那户，门上，什么都没有。

亮着灯的，是右边这户。

我站在门口，犹豫了。

我该，怎么敲门？

敲开门之后，我该，说些什么？

“你好，我找一个，把孩子生在我车上，就跑了的女人。”

我肯定，会被当成，流氓，打出来。

就在我，胡思乱想的时候，门，突然，“吱呀”一声，开了。

一个女人，出现在我面前。

看到她的那一刻，我，如遭雷击。

是她！

就是她！

那个，在我车上，生下孩子的女人！

虽然，她瘦了很多，也憔悴了很多。

但那张脸，那双眼睛，我，一辈子，都忘不了。

她穿着一件，睡衣，手里，拎着一袋，垃圾。

她看到我，也愣住了。

她脸上的血色，瞬间，褪得，一干二净。

她的嘴唇，哆嗦着，想说什么，却，一个字，也说不出来。

“你……”

我刚说了一个字，她，突然，“扑通”一声，跪在了地上。

“大哥，求求你，不要报警！”她抱着我的腿，放声大哭，“我不是故意的，我真的，不是故意的！”

我被她，突如其来的举动，搞蒙了。

“你……你先起来。”我试图，把她拉起来。

但她，死死地，抱着我的腿，怎么，也不肯起来。

“大哥，我把钱还你，我把所有的钱，都还给你！”她从口袋里，掏出一把，零零碎碎的钱，塞到我手里，“求求你，放过我吧！”

我看着手里的钱，又看了看，跪在地上，哭得，梨花带雨的她，心里，五味杂陈。

“我不是来要钱的。”我说。

“那……那你是来……”

“我是来，告诉你，你的孩子，很好。”

听到“孩子”两个字，她的哭声，戛然而止。

她抬起头，用一种，难以置信的眼神，看着我。

“他……他还活着？”

“当然。”我说，“他很健康，很可爱，就是，有点想你。”

最后那句话，是我，瞎编的。

但她，信了。

她的眼泪，再一次，决堤。

只不过，这一次，是喜悦的泪水。

我把她，扶了起来。

我们，坐在，那个，又小又暗的，客厅里。

她给我，倒了一杯水。

然后，她开始，讲述她的故事。

她叫，林晓燕，今年，二十二岁，是湖南人。

三年前，她跟着同乡，一起来深圳打工。

她在一家，电子厂，做流水线工人。

在那里，她认识了，阿健。

那时候的阿健，还不是什么，“健哥”。

他只是一个，从香港过来，学手艺的，洗头小弟。

他很会，讨女孩子欢心。

他会，每天，在林晓燕下班的路上，等她。

他会，带她去吃，她从来没吃过的，西餐。

他会，送她，各种各样，漂亮的小礼物。

林晓燕，很快，就沦陷了。

她以为，她找到了，可以托付终身的男人。

她把自己，的一切，都给了他。

包括，她的身体。

后来，她怀孕了。

她把这个消息，告诉了阿健。

她以为，他会，很高兴。

但她，错了。

阿健的脸，一下子，就沉了下去。

“你怎么，这么不小心？”这是，他对她，说的第一句话。

然后，他给了她，五百块钱，让她，自己去，把孩子，打掉。

林晓燕，不愿意。

这是，她的第一个孩子。

她舍不得。

她求阿健，留下这个孩子。

她甚至说，她可以，不要名分，只要，能把孩子，生下来。

阿健，被她，纠缠得，没有办法，只好，暂时，稳住她。

他在外面，租了这间，小小的房子，把她，藏了起来。

他每个月，会给她，一些生活费。

但人，却，越来越少出现。

有时候，十天，半个月，都见不到他一面。

林晓燕，每天，就在这个，小小的房子里，等他。

她从，一开始的，充满希望，到后来的，慢慢绝望。

她知道，这个男人，不爱她。

他爱的，只是，他自己。

预产期，越来越近。

林晓燕，越来越害怕。

她害怕，孩子生下来，没有户口，没有爸爸。

她更害怕，阿健，会，彻底，抛弃她。

那天，她给阿健，打电话。

她说，她肚子疼，可能，要生了。

阿健，在电话那头，沉默了很久。

然后，他说：“你去蛇口码头，等我，我带你去香港，把孩子，生在那里。”

林晓燕，信了。

她带着，所有的积蓄，和，一丝，最后的希望，去了蛇口码头。

她从早上，一直等到，下午。

她没有，等到阿健。

她只等到，一阵，又一阵的，剧烈的腹痛。

她知道，她，真的，要生了。

她绝望了。

她拦下了，我的车。

之后的事情，我，都知道了。

“我生下孩子，护士把我推进病房，我看到，我的床头，挂着一个牌子，上面写着‘无名氏’。”林晓燕，说到这里，泣不成声，“我当时，就想，完了，我这辈子，都完了。”

“我害怕，我付不起，医药费。我更害怕，阿健，会因为这个孩子，永远，都不再理我。所以，我……”

“所以，你就跑了？”我接过了她的话。

她点点头，又，摇摇头。

“我不是，真的想跑。”她说，“我只是，想回来，找阿健，跟他，要一笔钱，然后，再去医院，把孩子，接回来。”

“那你，找到他了吗？”

她，惨然一笑。

“找到了。他给了我，两千块钱。”

“然后呢？”

“然后，他说，让我，忘了，曾经认识他。也忘了，那个孩子。”

我，沉默了。

我不知道，该说些什么，来安慰她。

这个世界上，怎么会有，这么，狠心的男人？

“那……你现在，打算怎么办？”我问。

“我不知道。”她，茫然地，摇摇头，“我没有钱，没有户口，我连，自己都养不活，我怎么，养活他？”

“你可以，把他，送给，一个好人家。”我说。

“不！”她，尖叫起来，“他是我儿子！我谁也不给！”

她的反应，很激烈。

这，倒是，让我，对她，有了一丝，改观。

至少，她，还爱着，她的孩子。

“那你，就去，把他，接回来。”我说，“医院那边，你不用担心，我，会帮你。”

“你？”她，用一种，怀疑的眼神，看着我。

“对，我。”我点点头，“我，是孩子的，‘编外爸爸’。”

我把，这些天，发生的事情，都告诉了她。

她听完，又哭了。

“大哥，你真是个好人。”她说，“你让我想想，我该，怎么报答你？”

“不用报答。”我说，“我只是，不想让那个小家伙，没有妈妈。”

第二天，我带着林晓燕，去了医院。

当我，把她，带到，育婴箱前。

当她，看到，那个，小小的，躺在里面的，婴儿时。

她，再也，控制不住自己的情绪。

她趴在玻璃上，放声大哭。

“宝宝，妈妈，对不起你！妈妈，来接你回家了！”

那个，一直，很安详的，小不点。

仿佛，听到了，妈妈的呼唤。

他，也，“哇”的一声，哭了出来。

母子连心。

这一刻，我，信了。

医院的费用，是一笔，不小的数目。

林晓燕，拿不出。

我，也拿不出。

我把我，所有的积蓄，都掏了出来，也才，几千块钱。

还差，一大半。

我，想到了，阿健。

这笔钱，理应，由他来出。

我，找到了，梦巴黎发廊。

我，点名，要找，阿健，剪头发。

我坐在，那个，豪华的，理发椅上。

阿健，穿着，白色的，工作服，拿着，剪刀，和，梳子，走了过来。

“老板，想剪个，什么样的发型？”他，皮笑肉不笑地问。

“剪个，能让我，看起来，像个，好人的发型。”我说。

他，愣了一下。

然后，他笑了。

“老板，真会开玩笑。”

他开始，在我头上，忙活起来。

我，从，镜子里，看着他。

“健哥，最近，生意，不错啊。”我，漫不经心地说。

“还行吧，混口饭吃。”

“听说，健哥，快要，当老板了？”

他的手，顿了一下。

“你……听谁说的？”

“道上，都传遍了。”我说，“听说，你，搭上了一个，香港的富婆？”

他的脸，微微，变了色。

“老板，你，是不是，认错人了？”

“没认错。”我说，“我还知道，你，在外面，有一个，私生子。”

“啪嗒。”

他手里的剪刀，掉在了地上。

他的脸，瞬间，变得，惨白。

“你……你到底，是谁？”

“我是谁，不重要。”我说，“重要的是，你的儿子，现在，在医院里，等着钱，救命。”

我把，医院的账单，拍在，他面前。

“这是，你，欠下的债。”

他看着，那张账单，身体，开始，发抖。

“我……我没有钱。”

“没钱？”我冷笑一声，“你骗鬼呢？”

“我真的，没有钱！”他，突然，激动起来，“我的钱，都，投到，新店里去了！我现在，也是，自身难保！”

“那是，你的事。”我说，“我，只给你，三天时间。如果，三天后，我，在医院，看不到钱。我，就把，你和那个富婆，还有，你那个私生子的事，捅到，报纸上去。”

“你！”

他，气得，说不出话来。

“我劝你，最好，不要，挑战我的底线。”我，站起身，整理了一下，衣领，“哦，对了，剪头发的钱，就从，医药费里，扣吧。”

说完，我，扬长而去。

我不知道，我的威胁，有没有用。

我，也只是，在赌。

赌，这个男人，还没有，丧心病狂到，无可救药的地步。

第二天，我，接到了，医院的电话。

“陈师傅，那个，住院费，有人，交了。”

“谁交的？”

“一个，不愿意，透露姓名的，先生。”

我，笑了。

我，赌赢了。

林晓燕，把孩子，接回了家。

那个，又小又暗的，出租屋，因为，一个，新生命的到来，而，变得，生机勃勃。

我，成了，那里的，常客。

我，每天，收工后，都会，过去看看。

我，给孩子，换尿布。

我，给孩子，冲奶粉。

我，抱着他，在房间里，走来走去。

我的动作，从，一开始的，笨手笨脚，到后来的，熟能生巧。

林晓燕，总是，站在一旁，笑盈盈地，看着我。

“陈大哥，你，真像，他爸爸。”

每当这时，我的心，都会，漏跳一拍。

我，和林晓燕，之间，有了一种，很微妙的，感情。

我们，谁，都没有，说破。

但我们，都，心知肚明。

我们，像，一家人一样，生活在一起。

虽然，我们，什么，都不是。

孩子，满月的时候，我们，给他，办了一个，小小的，满月酒。

没有，大鱼大肉。

只有，一碗，长寿面，和，两个，红鸡蛋。

我们，给他，取了个名字。

叫，陈念。

跟，我姓。

我希望，他，能，永远，记住，我们，这段，特殊的，缘分。

日子，就这么，不咸不淡地，过着。

我，依然，每天，开着我的，出租车，在深圳的，大街小巷，穿梭。

林晓燕，在家里，照顾，陈念。

她，心灵手巧，会，用，一些，废旧的布料，给陈念，做，各种各样的，小衣服，小鞋子。

她，还学会了，做饭。

每天，我回家，都能，吃上，热腾腾的，饭菜。

虽然，只是，一些，简单的，家常菜。

但，那是我，吃过的，最香的，饭。

我，开始，存钱。

我，不再，乱花一分钱。

我，想，给他们母子俩，一个，真正的，家。

虽然，我不知道，那一天，什么时候，才能，到来。

但是，只要，一想到，家里，有，一盏灯，在等我。

有，一个人，在等我。

我就，觉得，浑身，充满了，干劲。

我以为，日子，就会，这么，一直，幸福下去。

但，我忘了，生活，永远，比，电视剧，更狗血。

那天，我，收车，回家。

刚走到，楼下，就看到，一辆，黑色的，奥迪车，停在，那里。

很眼熟。

是，阿健的车。

我的心，一下子，提到了，嗓子眼。

他，来干什么？

我，三步并作两步，冲上楼。

门，是虚掩的。

我，推开门。

客厅里，站着，三个人。

林晓燕，阿健，还有一个，穿着，雍容华贵的，中年女人。

那个女人，我，在报纸上，见过。

是，香港，有名的，社交名媛，也是，阿健，新店的，投资人。

林晓燕，抱着陈念，站在墙角，瑟瑟发抖。

阿健，则，一脸，谄媚地，站在，那个富婆，身边。

“宝贝，你看，这就是，那个孩子。”阿健，指着陈念，对富婆说。

富婆，走上前，看了一眼，陈念。

眼神里，充满了，嫌弃。

“长得，真丑。”她说。

然后，她，从，爱马仕的包里，掏出一张，支票，扔在，林晓燕，面前。

“这里，是五十万。拿着钱，离开深圳，永远，不要，再出现。”

林晓燕，没有，去捡那张支票。

她，只是，把陈念，抱得，更紧了。

“我不走。”她说，“这是，我的家。”

“你的家？”富婆，冷笑一声，“一个，连，房租，都交不起的，穷光蛋，也配，谈家？”

“你！”

我，再也，忍不住了。

我，冲了进去。

我，把林晓燕，和陈念，护在，身后。

“这里，不欢迎你们。”我，对着，阿健和富婆，说。

“你，又是谁？”富婆，上下，打量着我。

“我是，她男人。”我，脱口而出。

林晓燕，在我身后，身体，一震。

“你？”富婆，笑了，笑得，花枝乱颤，“就你？一个，开出租的？”

“开出租的，怎么了？”我，挺直了，腰杆，“我，虽然，没钱。但是，我，有，一颗，爱她的心。你，有吗？”

我，指着，阿健，说。

富婆，的笑声，停了。

她，看了一眼，阿健。

阿健，的脸，一阵红，一阵白。

“我们，走。”富婆，说。

她，拉着，阿健，转身，就走。

走到门口，她，又，停了下来。

她，回头，看着我，说：“小子，你，很有种。但是，我告诉你，在深圳，有种，是没用的。有钱，才是，硬道理。”

说完，她，高傲地，离开了。

房间里，又，恢复了，安静。

我，转过身，看着，林晓燕。

“对不起。”我说，“我，刚才……”

我的话，还没说完，她，突然，踮起脚尖，吻了，我的嘴唇。

那个吻，很轻，很软。

像，羽毛，一样，划过，我的心。

“陈大哥，”她说，“谢谢你。”

从那天起，我，就成了，陈念，名正言顺的，爸爸。

林晓燕，也成了，我的，女人。

我们，没有，领证。

也没有，办酒席。

但是，在，我的心里，她，早就是，我的，妻子。

我们，搬了家。

搬到了，一个，离市区，很远的，地方。

我们，用，所有的积蓄，和，跟朋友借的钱，盘下了，一个小卖部。

我，不再，开出租了。

我，和林晓-燕，一起，经营着，这个，小小的，店铺。

日子，虽然，清苦。

但，我们，过得，很开心。

每天，看着，陈念，在店里，跑来跑去。

听着，他，奶声奶气地，叫我，“爸爸”。

我就觉得，我是，这个世界上，最幸福的，男人。

转眼，几年，过去了。

陈念，长大了。

他，上了，小学。

他，很聪明，也很懂事。

他，知道，我们，不容易。

他，从来，不跟我们，要，任何，贵重的东西。

他，会，帮我们，看店。

他，会，给我们，捶背。

他，是，我们的，骄傲。

我，以为，我们，会，永远，这么，幸福下去。

但是，我，又错了。

那天，一个，西装革履的男人，走进了，我们的小店。

他，自称，是，阿健的，律师。

他，是来，跟我们，谈，陈念的，抚养权的。

原来，那个富婆，不能生育。

她，想，把陈念，要回去。

“不可能！”我，一拳，砸在，桌子上。

“陈先生，您，先别激动。”律师，说，“我的当事人，说了，只要，你们，肯放弃，抚养权。他们，愿意，补偿，你们，一百万。”

一百万。

在，那个年代，这，是一个，天文数字。

我，可以，用这笔钱，买，很大的房子，很好的车。

我，可以，让林晓燕，和陈念，过上，人上人的，生活。

但是，我，没有，一丝，心动。

“你，回去，告诉他们。”我，指着，门口，说，“让他，死了，这条心。”

律师，走了。

林晓燕，从，里屋，走了出来。

她，一直，在听。

“陈大哥，”她，抱着我，哭了，“我，害怕。”

“别怕。”我，拍着，她的背，说，“有我，在。我，不会，让任何人，抢走，我们的儿子。”

我，以为，事情，就这么，过去了。

但是，我，太天真了。

几天后，我，接到了，法院的，传票。

阿健，和那个富婆，把我们，告上了，法庭。

他们，要，通过，法律途径，夺回，陈念的，抚-养权。

我，和林晓燕，急得，像，热锅上的，蚂蚁。

我们，咨询了，很多，律师。

他们，都说，这场官司，我们，赢的，希望，不大。

因为，阿健，是陈念的，亲生父亲。

而我，什么，都不是。

开庭那天，我，和林晓燕，都去了。

陈念，也去了。

在法庭上，我，第一次，见到了，那个，传说中的，富婆，的真面目。

她，比，报纸上，看起来，更老，更憔悴。

她，看着陈念的眼神，充满了，渴望。

阿健，则，像个，斗败的公鸡，垂头丧气地，站在，她旁边。

法官，问了，我们，很多问题。

最后，他，问陈念。

“小朋友，你，愿意，跟谁，一起生活？”

所有人的目光，都，聚焦在，陈念，身上。

陈念，看了一眼，阿健，和那个富婆。

然后，又，看了一眼，我，和林晓燕。

他，从，座位上，跳下来。

他，跑到，我面前。

他，抱着，我的腿，大声说：“我要，跟，我爸爸，在一起！”

全场，哗然。

法官，敲了敲，法槌。

“肃静！肃静！”

他，看着陈念，和蔼地问：“小朋友，你知道，谁，是你的，亲生父亲吗？”

陈念，点点头。

“我知道。”他说，“但是，生我的人，不重要。养我的人，才，是我的，爸爸。”

我的眼泪，再也，忍不住了。

我，蹲下身，把陈念，紧紧地，抱在，怀里。

“儿子，我的好儿子。”

那场官司，我们，赢了。

法官，把陈念，判给了，我们。

走出，法院的时候，阳光，正好。

我，一手，牵着，林晓燕。

一手，牵着，陈念。

我们，三个人，的影子，被，拉得，很长，很长。

我，回头，看了一眼。

我看到，阿健，和那个富婆，还，站在，法院门口。

他们的背影，在夕阳下，显得，那么的，落寞。

我，突然，觉得，他们，也很可怜。

他们，拥有，全世界。

却，失去了，最宝贵的，东西。

那就是，家。

而我，虽然，一无所有。

但，我，拥有，一个，完整的，家。

我，是这个世界上，最富有的，人。