豪豪离世!妈妈含泪告别,打怪6年,17次化疗,全网泪崩

发布时间:2026-01-27 19:07  浏览量:1

有些消息,不需要渲染,光是摆在那里,就已经很重了,1月27日凌晨0点27分,豪豪离世。时间被妈妈写得很清楚,精确到分钟。

不是为了强调痛苦,而是为了记住,这个孩子,确实存在过,确实走到了这一刻。

很多人是在准备年货的时候,刷到了那条消息。窗花、红包、团圆饭的讨论,和这条内容放在一起,显得格外刺眼。

不是世界不讲情面,是疾病从来不看日子。妈妈说,他终于不用再打针、吃药、忍痛了。这句话看似平静,其实已经把六年的日子全部压在里面。

2020年,豪豪只有4岁。腿上、胳膊上反复出现瘀青,大人起初并没太当回事。

直到检查结果出来,急性髓系白血病。对一个普通家庭来说,直接把生活按下了暂停键。

医院,成了他待得最久的地方,6年时间里,17次化疗、15次放疗、2次骨髓移植。这些数字,写出来都让人发怵。

可它们不是一次性发生的,是一关一关熬过来的。第一次移植后半年复发,第二次移植出现严重排异反应,视力受损,一只眼睛几乎睁不开。

成年人经历一次,都会崩溃,这个孩子,却把这些当成了日常。

吃药,被他说成饭后小甜点,治疗,被他形容成打小怪兽。

镜头前经常比耶,不是因为乐观天生,而是因为太早明白,家里已经承受不起更多情绪。

一个不到十岁的孩子,却已经懂得替父母省心。

那句“王子请恢复健康”,很多人都忘不了,2023年,豪豪顶着化疗后的浮肿脸,对着镜头认真地说出那句话。

不是哭诉,也不是乞求,更像是一种礼貌又克制的心愿。

几天时间,几十万条祝福刷满评论区。那一刻,所有人都希望这次能不一样。

1月中旬开始,豪豪的身体机能迅速下降。连抬手的力气都没有,曾经最开心的游戏时间,也成了回忆。

年底那次抢救,医生并不看好。他还是熬了过来,跨过了元旦。但奇迹,终究有尽头。

最后的选择,比想象中更艰难,医生坦言,继续使用昂贵药物,只会延长痛苦。豪豪父母最终决定放弃进一步治疗。

他们拒绝了所有捐款,把最后的时间,还给孩子。想吃的、想要的、想做的,能满足的,尽量满足。

这不是放弃,是父母能给出的最后一种保护。

豪豪曾对父母说:“如果我不在了,你们再生一个。”这句话不像童言,更像一个过早懂事的成年人。

十年人生里,没好好上过学,没真正玩过几次,没吃过多少想吃的东西。很多孩子习以为常的生活,却是他始终够不到的愿望。

1月27日,他还是走了,妈妈说,他一直担心父母会承受不住,所以在慢慢道别。不是突然离开,而是提前为大人铺好情绪的路。

她也答应了孩子,会好好生活。

这是一个孩子,用六年时间,硬生生扛完了不该属于他的重量。父母尽力了,孩子也尽力了。只是疾病,从来不讲道理。

也许离开,对他而言,真的算是一种解脱。小王子停在了10岁。但愿另一个世界,没有病房,没有针管,不用懂事,不用坚强。

而留下来的人,会在很长一段时间里,慢慢学着继续活下去。

参考信源:九派新闻、个人账号(豪豪在努力)