35岁妈妈半夜送外卖:孩子睁眼时,我总在路上

发布时间:2026-01-17 19:35  浏览量:3

凌晨一点的街上,连路灯都打蔫儿。我骑着小电驴,后座的外卖箱被风吹得哐哐响,活像个不服管的调皮鬼。

谁能想到,半年前我还是个围着灶台转的全职妈妈。每天到菜市场讨价还价,是孩子作业本上的红叉叉,是老公晚归时皱巴巴的衬衫。那时候我总跟闺蜜吐槽,说自己像个陀螺,被家庭抽得团团转,却连喘口气的空儿都没有。

压垮我的最后一根稻草,是女儿幼儿园兴趣班的缴费单,三百块钱,不多,让我翻遍了钱包和微信零钱,愣是凑不齐。老公工资卡在我手里,可房贷车贷和柴米油盐,早就掰扯得干干净净。那天晚上我抱着女儿的缴费单,躲在卫生间偷偷抺眼泪,活了35年,第一次觉得钱这玩意儿,真是能把人逼到墙角。

第二天我咬咬牙,下载了外卖软件,给自己置办了一身装备。怕熟人看见笑话,专挑后半夜单子跑。一开始笨手笨脚,找不到小区楼栋,被顾客催得手忙脚乱,下雨天路滑,摔得膝盖青一块紫一块,爬起来拍拍土,还得赔着笑脸跟顾客道歉。

老公知道后,红着眼睛说我瞎折腾。我白了他一眼:“折腾,总比看着女儿眼巴巴羡慕别人强”。

后半夜的外卖单,大多是熬夜的打工人,备考的学生,偶尔还有加班到崩溃的年轻人。有次送一份螺蛳粉,开门的姑娘眼眶通红,塞给我两颗糖,说“这么晚还跑单,辛苦了。”那两颗糖放在兜里,甜了我一路。

也有哭笑不得的时候。有回送到一个老小区,我爬了七楼,气喘吁吁地敲开门,开门的大哥睡眼惺忪:“妹子,你这外卖……送错了吧?”我一看订单,果然跑错了楼栋,当时真想找个地缝钻进去。大哥人挺好,没为难我,还指了指正确的楼栋:“不远拐个弯就到。”

最难受的不是累,是想家。每次手机里弹出家里的监控画面,看到女儿翻了个身,小嘴嘟囔着“妈妈”,我的鼻子就发酸。每天早上五点多才到家,刚推开门,就看见女儿坐在沙发上揉眼睛,看见我就扑过来:“妈妈,你去哪了?我醒来你又不在。”

我蹲下来抱着她,眼泪哗哗的流。她小手拍着我的背,奶声奶气地说“妈妈别哭,我以后不买玩具了,你别再半夜出去了好不好?”

那一刻我才明白,我拼命跑单,是为了给她更好的生活,可她想要的,只不过是妈妈陪在身边。

后来我调整了跑单时间,只跑晚上十点至凌晨二点,剩下的时间留着陪女儿。日子还是紧巴巴的,但每天晚上能搂着女儿睡觉,听她讲幼儿园的趣事,就觉得浑身的劲儿又回来了。

前几天发工资,我给女儿报了心心念念的舞蹈班,给老公买了他舍不得买的刮胡刀,还给自己买了支囗红。涂着囗红去接女儿放学,她仰着小脸说:“妈妈今天真好看!”

是啊!35岁又怎样,当妈又怎样,半夜送外卖又怎样。

生活这杯苦咖啡,总得自己加点糖。孩子睁眼时我或许在路上。但我知道,我跑的每一步,都是朝着家的方向,都是为了把日子过得热气腾腾。

现在的我白天围着孩子和灶台转的妈妈,晚上是穿梭在大街小巷的外卖骑手。累是真的累,但踏实。

为了娃,为了家,咱当妈的,什么苦都能吃,什么坎都能过。