潮汕人的年 藏在祠堂香火和妈妈做的粿里

潮汕人的年 藏在祠堂香火和妈妈做的粿里

作为潮汕人，你有没有过这种感觉？

不管在外面打拼了一年，受了多少委屈，吃了多少苦，只要踏上潮汕的土地，闻到空气里飘着的粿香，看到祠堂里飘着的红灯笼，整个人瞬间就踏实了。

潮汕人的年，从来不是从除夕才开始的。

腊月二十四 “神上天”，妈妈就开始忙着备年货、洗粿印，嘴里念叨着 “入年架，讲好话”；年二十五六，家里的灶台就没停过火，红桃粿、鼠壳粿、菜头粿、甜粿，一笼接一笼，整个屋子都是糯米和香菇虾米的香气。

小时候我们不懂，总围着灶台转，偷拿刚出锅的热粿，被妈妈拍一下手，还笑嘻嘻地跑开。长大了才明白，妈妈在灶台前忙了一整天，揉了一遍又一遍的粿皮，包的不只是馅料，是对一家人团圆的期盼，是一代代传下来的，潮汕女人独有的温柔。

潮汕人的年，核心永远是祠堂。

除夕那天，爸爸和叔伯们早就把祠堂打扫得干干净净，祖宗牌位前摆好了三牲祭品、甜粿、大吉，红烛烧得旺旺的。全家老小穿戴整齐，按辈分排好队，恭恭敬敬地给列祖列宗上香、鞠躬。

长辈会摸着我们的头，跟我们讲，我们的祖宗是从中原迁过来的，经历了多少风雨，才在这片土地上扎下根；会跟我们说，做人要堂堂正正，不能给祖宗丢脸，出门在外，要记得互帮互助，不能忘了本。

那时候我们总觉得规矩多，太麻烦，要站好久，不能乱跑。长大了才懂，这一次次的跪拜，不是什么封建迷信，是让我们记住，自己的根在哪里；这一句句的叮嘱，是潮汕人代代相传的家风，是我们不管走多远，都能站稳脚跟的底气。

潮汕人的年，最暖的是围炉。

拜完祖宗，一家人围坐在圆桌前，满满一桌子的菜：卤鹅、鱼丸、蚝烙、甜汤，全是潮汕人过年必备的味道。一家人举杯，说说这一年的开心事，聊聊来年的期盼，小孩子抢着红包，长辈笑着叮嘱，一屋子的欢声笑语，就是潮汕人最幸福的年。

大年初一，天刚亮，我们就要跟着长辈，去祠堂给同宗的叔伯拜年，去给村里的长辈问好。不管你在外面是多大的老板，回到村里，见到长辈，都要恭恭敬敬地喊一声，鞠个躬。

外人总说我们潮汕人封建，说我们重男轻女，说我们守着落后的传统不放。

可他们不懂，我们守着的，从来不是什么糟粕。

我们守着妈妈做的粿，是守着家的味道，是不管走多远，都忘不了的乡愁；我们守着祠堂的香火，是守着自己的根，是不管在外面受了多少委屈，都能回来的港湾；我们守着代代相传的规矩，是守着潮汕人的家风，是抱团取暖、互帮互助的底气。

潮汕人的年，没有那么多花里胡哨的东西，有的是刻在骨子里的仪式感，有的是一家人团团圆圆的温暖，有的是对祖宗的敬畏，对家乡的热爱。

不管我们在全世界的哪个角落，过年了，总要回潮汕。因为这里有我们的爸妈，有我们的祖宗，有我们的根，有我们最踏实的年。

最后想问一句：你是潮汕哪个地方的？你过年最难忘的味道、最难忘的场景是什么？评论区留下你的家乡，看看有多少同乡在这里。

2026年2月19日