后备箱被妈妈塞满,发霉的豆腐干我洗干净冻起来,一块舍不得扔

发布时间:2026-02-21 22:46  浏览量:2

每年过年从老家回来,我的爱车后备箱里,永远是被我妈塞得满满当当,连一口空气都装不下。

每次只要我一回老家,老妈就开始计划:米要装、油要装、白菜萝卜、胡萝卜要装,蒜苗要装,鸡蛋要装,南瓜要装,自家做的干货要装,能给的全都给我装上。

我每次都跟妈说:“妈,城里什么菜都有卖的,想吃什么就买什么,你别装这么多,我拉着也沉,太多了我也吃不完,坏了浪费,太可惜了。”

我妈嘴上答应:“好好好……,少装一点,自己家里种的菜,没有农药,吃着放心。”

可真到我要走那天,她和老爸还是大包小包往我车上搬,一包两包三包等。

自己家里种的大米,现榨的菜籽油,地里刚拔的胡萝卜、白萝卜、蒜苗、青菜等,还有她提前晒好的干菜、熏好的腊肉,一样都不落,最后还不忘再加一只鸡和一只鸭。

后备箱塞到关不上,她就再往下按一按,非要多塞一点才安心。

我嘴上埋怨几句,心里其实比谁都明白。

她不是觉得我缺这些东西,她就是怕我在外面吃得不放心、舍不得吃好的。

在她眼里,只要是她亲手弄的,就是最干净、最放心、最疼我的东西。

一路开车几百公里,回到自己小家的时候,人真的累得不行。

腰酸背痛,两个肩膀最痛得厉害,骨架都快要散了,我不想动,只想往沙发上一躺,美美的睡上一觉。

从车上搬下来的那些大包小包,我基本上都是往家里角落一放,就再也不想管了。

累得连拆开看看的力气都没有,更别说好好收拾。

这一放,就放了好几天。

今天收拾屋子的时候,无意间翻到一个塑料袋子。

我一下子想起来了,这是我妈特意给我装的豆腐干,我们老家的特产。

每年冬天,我妈都会自己做豆腐干,熏得干干的,留着等我们回来吃。

我赶紧把袋子打开,想拿一块闻闻。

结果一打开,我当场就愣住了。豆腐干上面,长了一层白白的霉。

我第一反应就是:这都发霉了,还能吃吗?干脆直接扔了算了。

我手都伸到袋子边上了,可就在那一瞬间,我又停住了。

我看着这一块块硬邦邦的豆腐干,脑子里一下子就浮现出我妈做豆腐的样子。

这不是外面买的豆腐干,是我妈一点点亲手做出来的。

从泡黄豆开始,用家里那台老古董石磨,一圈一圈慢慢磨出来的。

磨豆浆、煮浆、点豆花、压成豆腐,再切成小块,慢慢熏干。

一道一道工序,全是她自己一点点忙活。

她腰不好,弯久了就直不起来,要痛好几天。

可她每年都坚持做,就因为我小时候爱吃。

她总说:“外面买的,没有家里做的香,也没有家里干净。”

就这么一块小小的豆腐干,藏着她多少时间和爱。

我要是就这么随手扔了,扔掉的哪里是一块豆腐,是我妈的一片心啊。

我仔细摸了摸,虽然外面长了一层白霉,但里面还是干硬的,没有烂,也没有异味。

只要好好洗一洗,完全还能吃。

我当时就下定决心:不扔,一定要洗干净留下来。

我拿到洗碗池里,找来一把小刷子,站在水池边,我一块一块认真地刷。

白霉一点点被刷掉,露出豆腐干原本深褐色的样子。

我刷得特别仔细,生怕用力太猛把它弄碎。

刷着刷着,鼻子就有点发酸。

长这么大,一直在外奔波,陪在父母身边的日子太少,能接住他们心意的机会,也不多。

不一会儿,豆腐干都被我刷得干干净净。

看着干干净净的豆腐干,我心里也踏实多了。

怕放在外面再发霉浪费,我又拿菜刀,把它们一块一块切成小块。

切的时候能明显感觉到,手工做的就是扎实,有嚼劲,跟超市里那种完全不一样。

切好之后,我找了好几个密封袋,分装好,一袋一袋放进冰箱冷冻层。

以后想吃的时候,拿出来一点,配上糟辣椒、蒜苗随便一炒,就是最香的下饭菜。

那味道,在外面多少钱都买不到。

其实我们现在在城里生活,什么东西买不到?

超市、外卖,想吃什么有什么,只要手里有钱,不担心买不到的。

可妈妈还是一如既往,把她认为最好的、最放心的,全都塞给了我。

她给我的不是米、不是油、不是豆腐干。

是她怕我吃苦、怕我舍不得对自己好的那份牵挂。

是她能力范围内,能给我的全部。

年轻的时候,我也嫌过麻烦,嫌东西太重,嫌占地方。

可现在人到中年,走过远路,吃过苦,才慢慢懂了:

世界上最好吃的东西,永远是妈妈亲手做的。

最珍贵的礼物,永远是她不求回报、默默付出的爱。

可怜天下父母心。

这次发霉的豆腐干,我洗干净、冻起来,一块都没扔。

不是我小气、舍不得,而是我真的懂了:

这哪里是吃的,这是妈妈的心意,是我这辈子最珍贵的念想。

以后再回家,我再也不会嫌我妈装得多。

她愿意装多少,我就拉多少。

能被妈妈这样放在心上疼着,真的是这辈子最大的福气。

不知道你们是不是也有这样一个妈妈:

不管你多大、走多远,她总担心你在外吃不好、过不好。

总爱把你的后备箱塞得满满当当。

那些不起眼的土特产,其实全是千金不换的爱。

赠人玫瑰,手有余香。

若是觉得这篇文章对你有用,麻烦点赞、转发、评论、收藏一下,你们的认可就是我创作的最大动力。

感谢感谢……