老公外派4个月，我哄3岁儿子睡觉时，他悄声说：妈妈，爸爸在衣柜

01

晚上九点零七分，苏晚意终于把儿子哄上了床。

三岁零四个月的周砚白躺在被窝里，眼睛已经眯成一条缝，小手还揪着妈妈睡衣的衣角不放。床头柜上的小夜灯发出暖黄色的光，照在孩子圆鼓鼓的脸蛋上，睫毛在眼睑下投出两小片阴影。

苏晚意轻轻拍了拍儿子的背，哼着那首哼了无数遍的摇篮曲。

周砚白的外公外婆在另一个城市，周砚深的父母去年搬去了海南养老。这四个月来，就她一个人带着孩子，上班、接送幼儿园、做饭、哄睡，每一天都像复制粘贴一样重复着。

她有时候累得站着都能睡着，但看着儿子熟睡的小脸，又觉得什么都值了。

“妈妈。”周砚白突然睁开眼睛。

苏晚意停下拍背的手：“怎么了宝贝？要尿尿？”

周砚白摇摇头，往她身边拱了拱，小手揪住她的耳朵，把她拉到自己嘴边。

然后他用气声，那种小孩子说秘密时的气声，轻轻说：“妈妈，爸爸藏在衣柜里。”

苏晚意浑身一僵。

她愣了两秒，然后笑着点了点儿子的鼻子：“想爸爸了是不是？爸爸在外地出差，要很久很久才回来。等爸爸回来，让他带你去游乐园，好不好？”

周砚白却很认真地看着她，眼睛亮亮的，一点睡意都没有了。

“真的，妈妈。”他又凑到她耳边，“我看见他了，他让我别告诉你。”

苏晚意的心跳漏了一拍。

她看着儿子，三岁多的孩子，还不太会撒谎。但他说的这件事，太离谱了。

“小白，”她尽量让声音听起来平静，“你什么时候看见爸爸的？”

周砚白掰着手指头数，数了半天没数明白，最后说：“好多天了。爸爸白天睡觉，晚上出来。他让我别告诉你，说这是我们的秘密。”

苏晚意觉得后背有些发凉。

她下意识回头看了一眼卧室的衣柜。那是个双开门的实木衣柜，周砚深在家的时候，他的衣服挂在左边，她的挂在右边。周砚深出差后，她懒得收拾，就一直那么挂着。

衣柜门关着，和平时一样。

“小白，”她转回头，看着儿子，“爸爸有没有跟你说别的？”

周砚白想了想，说：“爸爸说他好饿，我给他送小饼干了。”

苏晚意的手攥紧了被子。

“你什么时候送的？”

“就……就好多天。”周砚白打了个哈欠，眼睛又开始眯起来，“妈妈，我困了。”

苏晚意张了张嘴，想再问什么，但看着儿子困倦的样子，又咽了回去。

她轻轻拍着儿子的背，直到他呼吸均匀地睡着。

然后她坐在床边，看着那扇衣柜门，看了很久。

不可能的。

周砚深出差的地方在深圳，离这个城市一千多公里。她每周都和他视频，上周他还说项目进展顺利，可能要延期一个月才能回来。

他怎么可能藏在衣柜里？

而且，藏了20天？

苏晚意站起来，走到衣柜前。

她的手搭在柜门把手上，犹豫了几秒，然后猛地拉开。

左边的衣服整整齐齐挂着，周砚深的西装、衬衫、外套，一件不少。右边的衣服也挂着，她的连衣裙、大衣。下面叠放着被子和床单。一切正常。

苏晚意松了口气，伸手拨开衣服，往最里面看了看。什么都没有。

她正要关上柜门，目光突然定住了。

在衣柜最里层，靠近背板的地板上，有一小堆细碎的——面包屑。

苏晚意愣住了。

她蹲下来，用手指捏起一点面包屑，凑到眼前看。是那种儿童饼干碎屑，她给周砚白买的动物饼干。

儿子真的往衣柜里送过饼干？

她抬头看了看衣柜里面。周砚深的衣服，有几件好像被拨开了，露出一条缝隙，刚好够一个人钻进去的宽度。

她又往角落里看。那里，紧贴着侧板，有一个空矿泉水瓶。

苏晚意的心跳开始加速。

她伸手把矿泉水瓶拿出来，是那种超市里卖的550毫升装，瓶子空了，捏扁了，塞在角落里。

她看着手里的空瓶，脑子里乱成一团。

如果是周砚深藏在里面，他靠什么活了20天？儿子送的几块小饼干？那水呢？这矿泉水瓶是谁的？

如果不是周砚深，那是什么人？

苏晚意猛地站起来，后退两步，看着那个衣柜。柜门开着，里面黑洞洞的，那些衣服安静地挂着，和平时没什么两样。

可她现在觉得，那个衣柜像一个张开的嘴，随时会吐出什么可怕的东西。

她关上柜门，快步走到床边，把儿子抱起来。

周砚白迷迷糊糊地嘟囔：“妈妈……”

“没事宝贝，”苏晚意抱着他往外走，“妈妈带你睡大床。”

她把儿子放在主卧的大床上，盖好被子，自己也在旁边躺下。

卧室灯开着，亮得刺眼，但她不敢关。

她盯着天花板，脑子里翻来覆去想着刚才看到的一切。

面包屑。空水瓶。被拨开的衣服。

儿子说：“爸爸藏在衣柜里。”

儿子说：“他让我别告诉你。”

儿子说：“我给他送小饼干了。”

苏晚意侧过身，看着儿子熟睡的小脸。

如果衣柜里真的有人，那这个人，是怎么进来的？门窗她都关得好好的。这个人，又靠什么活了20天？就靠几块小饼干？

而且，为什么是20天？

20天前，发生了什么？

她想不起来。20天前就是普通的一天，上班，接孩子，做饭，睡觉。没有任何异常。

苏晚意闭上眼睛，强迫自己不去想。

可那个画面一直在脑子里转——衣柜最里层，那堆细碎的面包屑。

不知道过了多久，她迷迷糊糊睡着了。

02

凌晨两点十七分。

苏晚意是被一种细微的声音惊醒的。

她睁开眼，房间里一片黑暗。儿子在她身边均匀地呼吸着，小身子暖烘烘的。

那声音又响了。

像是衣柜门被轻轻推开的声音，很轻，很慢，如果不仔细听根本注意不到。

苏晚意的心脏猛地收紧。她躺在床上一动不动，竖起耳朵听。

吱——呀——

确实是衣柜门。

她猛地坐起来，伸手按开床头灯。

灯光刺进眼睛，她眯着眼看向衣柜。衣柜门关着，和睡觉前一模一样。

她下床，光着脚踩在地板上，一步一步走向衣柜。

每一步，心跳都在加速。

她站在衣柜前，深吸一口气，再次拉开柜门。

还是那些衣服，还是那些被子。她伸手拨开衣服，往最里面看。什么都没有。

但她的目光落在角落里——那个空矿泉水瓶不见了。

她明明记得，昨晚把空瓶拿出来看了一眼，然后顺手放在地上了。可现在，地上没有那个瓶子。

她又看向那堆面包屑。面包屑还在，但比昨晚少了一些，像是被什么东西扫开过。

苏晚意的手开始发抖。

她退后两步，关上柜门，靠在墙上，大口喘气。

衣柜里真的有人。

而且这个人，在她睡着的时候，出来过。

她猛地想起什么，快步走到门口，检查门锁。门锁得好好的，反锁着。她又去检查窗户，也都关着。

那这个人，是怎么进来的？

又是怎么出去的？

苏晚意站在客厅中央，看着那扇紧闭的衣柜门。凌晨两点多的房间里，安静得只能听见自己的心跳声。

她拿起手机，想报警。

但报警说什么？说我怀疑衣柜里有人？可警察来了，打开柜门，里面什么都没有。她会被人当成神经病。

她放下手机，又拿起。

犹豫了很久，她拨通了周砚深的电话。

电话响了很久，才被接起来。那头传来周砚深沙哑的声音，像是被吵醒的：“喂？晚意？怎么了？”

苏晚意握着手机，听着那熟悉的、隔着电话线的声音，突然不知道该怎么开口。

“没什么，”她说，“就是……睡不着，想你了。”

周砚深在那头笑了一声：“想我想得睡不着？那我太荣幸了。”

苏晚意张了张嘴，想问“你在哪”，但话到嘴边又咽了回去。

“你那边几点了？”她问。

“凌晨两点多吧，”周砚深说，“跟你那边一样。刚睡着，你就打电话来了。”

苏晚意沉默了一会儿，然后说：“小白今天说，看见你藏在衣柜里。”

电话那头顿了一下。

然后周砚深笑出声来：“这孩子，想我想出幻觉了？你跟他说，爸爸很快就回来了，不用藏在衣柜里，光明正大回来。”

苏晚意听着那笑声，心里突然有些恍惚。

这个声音，真的是从一千公里外传来的吗？

“行了，别多想，”周砚深说，“早点睡吧，我下周争取回去一趟。”

“好。”

挂了电话，苏晚意坐在沙发上，看着那扇衣柜门，看了很久。

她把通话记录调出来，看着那个“周砚深”的名字，和通话时长：3分47秒。

如果周砚深真的在衣柜里，那刚才接电话的是谁？

如果周砚深不在衣柜里，那衣柜里的人是谁？

她想起儿子说的话：“爸爸让我别告诉你，说这是我们的秘密。”

如果那个人不是周砚深，为什么儿子会叫他爸爸？

苏晚意觉得自己快疯了。

她在沙发上坐到天亮，没敢再睡。

第二天是周六，不用上班。周砚白睡到八点多才醒，揉着眼睛从卧室出来，看见妈妈坐在沙发上，愣了一下。

“妈妈，你怎么不睡觉？”

苏晚意朝他招招手：“过来，妈妈问你点事。”

周砚白跑过来，爬上沙发，窝进她怀里。

“小白，”苏晚意低头看着儿子，“你说爸爸藏在衣柜里，是真的吗？”

周砚白点点头，小脸上全是认真：“真的呀。”

“那你最后一次看见爸爸，是什么时候？”

周砚白又掰手指头，数了半天，说：“昨天。爸爸晚上出来喝水，我看见了。”

苏晚意的心又揪紧了。

“爸爸出来喝水的时候，跟你说话了？”

“说了。”周砚白说，“他说小白真乖，让我继续保密。”

苏晚意深吸一口气：“那爸爸有没有跟你说，他为什么藏在衣柜里？”

周砚白想了想，说：“爸爸说他在玩捉迷藏。他说如果我告诉妈妈，他就输了。”

苏晚意看着儿子天真的脸，一时间不知道该说什么。

她想起昨晚那通电话，想起周砚深在那头笑的声音。

如果电话那头的人不是周砚深，那他是谁？

如果电话那头的人是周砚深，那藏在衣柜里的人是谁？

“小白，”她换了个问法，“你看见的爸爸，长什么样？”

周砚白歪着头想了想：“就是爸爸的样子呀。有胡子，瘦瘦的。”

“穿的什么衣服？”

“穿那件灰色的。”周砚白说，“就是爸爸平时穿的那件。”

苏晚意愣住了。

周砚深确实有一件灰色的家居服，他平时在家喜欢穿的那件。出差的时候，那件衣服还挂在衣柜里，她记得。

“他白天也出来吗？”

“不出来。”周砚白说，“爸爸说白天有太阳，会被人看见。他晚上出来。”

苏晚意闭上眼睛，脑子里乱成一团。

“妈妈，”周砚白扯了扯她的袖子，“爸爸什么时候出来呀？他藏在里面好久了。”

苏晚意睁开眼，看着儿子。

“小白，”她说，“今天晚上，如果爸爸再出来，你喊妈妈，好不好？”

周砚白想了想，点点头：“好。”

那天白天，苏晚意一直没睡。

她把家里所有的门窗都检查了一遍，全部锁得好好的。她又把家里每个角落都翻了一遍，床底下，储藏间，阳台，什么都没有。

只有那扇衣柜门，她没敢再打开。

晚上，她把周砚白哄睡后，没有回主卧，而是抱着被子睡到了客厅沙发上。

沙发正对着卧室门。

她没关灯，就这么躺着，盯着那扇门。

时间一分一秒地过去。十一点，十二点，一点，两点。

她的眼皮越来越重，意识开始模糊。

就在她快要睡着的时候，卧室的门，轻轻开了一条缝。

03

苏晚意的瞌睡瞬间醒了。

她躺在沙发上，一动不敢动，眼睛眯成一条缝，盯着那扇门。

门缝慢慢变大，一个人影从里面钻出来。

那个人影很瘦，穿着一件灰色的家居服，光着脚，走路没有一点声音。他从卧室出来，穿过客厅，往厨房的方向走去。

经过沙发的时候，他停了一下。

苏晚意屏住呼吸，心脏几乎要从胸腔里跳出来。

那个人影看了她一眼，然后继续往厨房走。

借着客厅没关的灯，苏晚意看清了那张脸。

是周砚深。

是她的丈夫。

胡子拉碴的，眼眶深陷的，瘦得脱了形的——周砚深。

苏晚意猛地坐起来：“周砚深！”

那个人影僵在原地。

他转过身，看着她，脸上的表情复杂极了。有惊讶，有慌乱，还有某种说不清的东西。

苏晚意站起来，走向他。

她走一步，他退一步。

“周砚深！”她的声音发抖，“你站住！”

他站住了。

苏晚意走到他面前，伸手去摸他的脸。那脸瘦得颧骨都突出来了，胡子扎手，眼睛下面是深深的青黑。

是她丈夫的脸。

是那个说在外地出差、每周和她视频的丈夫的脸。

“你……”她的声音抖得厉害，“你什么时候回来的？”

周砚深没说话，只是看着她。

“20天？”苏晚意想起儿子说的话，“你在衣柜里藏了20天？”

周砚深低下头。

苏晚意的手从他脸上滑下来，抓住他的胳膊。那胳膊瘦得只剩骨头，隔着衣服都能摸到。

“你知不知道这20天我有多担心你？”她的声音开始变大，“你知不知道我每天晚上一个人带着孩子有多累？你知不知道小白天天问爸爸什么时候回来？”

周砚深还是不说话。

“你为什么不出来？”苏晚意的眼泪流下来，“你为什么躲在里面？你到底在干什么？”

周砚深终于抬起头，看着她。

他的眼睛红红的，里面全是血丝。

“我不敢。”他说，声音沙哑得像砂纸磨过，“我不敢出来。”

苏晚意愣住了。

“我不敢出来，”周砚深又说了一遍，“我怕我出来之后，就什么都没有了。”

苏晚意听不懂他在说什么。

她拉着他在沙发上坐下，去厨房给他倒了杯水。他接过去，一口气喝完了，又倒了第二杯，第三杯。

等他喝完，苏晚意坐在他对面，看着这个狼狈不堪的男人。

“现在，”她说，“你告诉我，到底发生了什么。”

周砚深沉默了很久。

然后他开口，声音还是那么沙哑。

“20天前，”他说，“我回来了。”

苏晚意皱眉：“你回来干什么？”

周砚深看着她，那目光让苏晚意心里发毛。

“那天晚上，”他说，“公司聚餐，你喝了酒。”

苏晚意愣住了。

20天前，公司确实有聚餐。她喝了点酒，不多，就两杯红酒。散场的时候，她给周砚深打电话，没打通。后来是陆淮送她回来的。

陆淮。

周砚深的合伙人，也是他最好的朋友。

“我回来那天，”周砚深的声音在发抖，“我想给你个惊喜。我没告诉你，想突然出现在你面前。”

他看着苏晚意，眼眶更红了。

“我到楼下的时候，正好看见陆淮的车。他在前面停，我就在后面停。我看见他扶你下车，你们在门口站着，很近，很近……”

他说不下去了。

苏晚意听懂了。

“你以为？”她的声音冷下来，“你以为我和陆淮？”

周砚深没说话，但那个表情就是默认。

苏晚意深吸一口气，努力让自己平静下来。

“然后呢？”她问，“你就躲进衣柜里？”

“我没地方去。”周砚深说，“我在楼下站了很久，不敢上去。我怕上去之后，看到不该看到的东西。后来我想，我就进去看一眼，看一眼就走。”

他的声音越来越低。

“我进来的时候，你们已经进屋了。我听见你在卧室哄小白睡觉，我就躲进了衣柜。我想等你们睡着了，我就走。可是……”

“可是什么？”

“可是我睡着了。”周砚深说，“我醒过来的时候，天已经亮了。我不敢出来，怕你发现我。后来小白醒了，他一个人在客厅玩，我偷偷打开柜门看了一眼，被他看见了。”

苏晚意想起儿子说的“爸爸让我保密”。

“你让他保密？”

周砚深点点头：“我告诉他，我们在玩捉迷藏，如果他告诉妈妈，我就输了。”

苏晚意不知道该哭还是该笑。

“然后呢？”她问，“你就一直躲在里面？”

“我不敢出来。”周砚深说，“我白天躲在里面，晚上等你们睡着了，才出来找点吃的。小白有时候会偷偷给我送饼干，送水。他知道我藏在里面，但他真的以为我们在玩游戏。”

苏晚意的眼泪又流下来了。

为这个躲在柜子里20天的男人，也为那个偷偷给爸爸送饼干的儿子。

“这20天，”她说，“你每天晚上都出来？”

周砚深点头。

“那我的监控呢？”苏晚意突然想起什么，“你知不知道我装了监控？”

周砚深愣了一下，然后点头。

“我知道，”他说，“所以我每次都躲着监控走。只有客厅的那个，我躲不开，但我尽量贴着墙走。”

苏晚意看着他，这个她认识了八年、结婚五年的男人。

她第一次觉得，她好像不认识他了。

“周砚深，”她说，“你就这么不相信我？”

周砚深低着头，不说话。

“我和陆淮认识多少年了？”她的声音在发抖，“他是你的兄弟，也是我的朋友。我要是和他有什么，还用等到现在？”

周砚深抬起头，眼眶红红的。

“我知道，”他说，“我都知道。可是那天晚上，我看见他扶着你，你们那么近，你靠在他身上……我……”

“我喝多了！”苏晚意吼出来，“我喝了酒，站不稳，他扶我一下怎么了？”

周砚深被她吼得愣住了。

苏晚意站起来，在客厅里走来走去。

“20天，”她一边走一边说，“你躲在里面20天，就因为你看见陆淮扶我下车？你知不知道这20天我有多难？小白发烧，我一个人带他去医院，排队挂号打针，折腾到凌晨三点。你知不知道我有多想你？你知不知道我每天晚上哄小白睡觉的时候，都会跟他说爸爸很快就回来了？”

她的眼泪止不住地流。

周砚深站起来，想走近她，被她一把推开。

“你别过来。”

她走进卧室，打开衣柜，把里面的衣服一件件拿出来扔在地上。

周砚深的西装、衬衫、外套，她的连衣裙、大衣，一件件落在地板上。

最后，她看见衣柜最里层的角落。

那里有一床薄被子，一个枕头，几个空的矿泉水瓶，还有一堆饼干包装袋。

这就是她丈夫这20天的“家”。

她蹲下来，看着那些东西，眼泪滴在地板上。

周砚深走过来，站在她身后。

“晚意……”

苏晚意站起来，转过身，看着他。

“你知道吗，”她说，“小白每天晚上睡觉前，都要说一句‘爸爸晚安’。他说，爸爸在外面工作，很辛苦，他要祝爸爸晚安。”

周砚深的眼泪终于掉下来。

“这20天，”苏晚意说，“每天晚上，你就在衣柜里，听着儿子说‘爸爸晚安’？”

周砚深点头，嘴唇抖得说不出话。

“那你为什么不出来？”苏晚意吼他，“你为什么不出来抱住他，说‘爸爸在这儿’？”

周砚深蹲下来，双手抱住头。

苏晚意看着他，看着这个蜷缩成一团的男人，心里又恨又疼。

卧室门口，一个小小的身影出现了。

周砚白揉着眼睛，站在门口，看着里面的两个人。

“妈妈？”他迷迷糊糊地说，“爸爸出来了？”

苏晚意深吸一口气，擦了擦眼泪，走过去把儿子抱起来。

周砚白看见蹲在地上的爸爸，挣着要下去。苏晚意把他放下来，他跑到周砚深面前，伸出小手摸了摸爸爸的脸。

“爸爸，你输了吗？”他问，“你被妈妈找到了？”

周砚深抬起头，看着儿子，眼泪流得更凶了。

周砚白用小手帮他擦眼泪，一边擦一边说：“爸爸不哭，输了也没关系。下次我们玩捉迷藏，你躲好一点。”

苏晚意站在旁边，看着这一幕，终于忍不住哭出声来。

04

天快亮的时候，三个人终于都平静下来。

苏晚意给周砚深放了洗澡水，把他推进浴室。周砚白不肯回自己房间，就窝在客厅沙发上，盖着小毯子，眼睛睁得圆圆的，时不时往浴室方向看一眼。

“妈妈，”他小声问，“爸爸洗完澡还会走吗？”

苏晚意在他旁边坐下，把他揽进怀里。

“不走了。”她说，“爸爸不走了。”

周砚白高兴地晃了晃脚丫：“那我们明天可以三个人一起吃饭吗？”

“可以。”

“可以三个人一起看电视吗？”

“可以。”

“可以三个人一起睡觉吗？”

苏晚意顿了一下，然后点点头：“可以。”

周砚白开心地笑起来，那笑容纯真得像窗外的晨光。

浴室门开了，周砚深走出来。

他洗了澡，刮了胡子，换了身干净衣服——从衣柜里翻出来的，那些在地上躺了一夜的衣服。整个人看起来精神多了，虽然还是很瘦，但至少是个人样了。

周砚白从沙发上跳下去，跑过去抱住他的腿：“爸爸！”

周砚深弯腰把儿子抱起来，亲了亲他的脸。

苏晚意看着这一幕，心里五味杂陈。

“饿了吧？”她站起来往厨房走，“我去做点吃的。”

厨房里，她打开冰箱，拿出鸡蛋、青菜、面条。水烧开，面条下锅，鸡蛋打散。她机械地做着这些，脑子里却一刻也停不下来。

20天。

他在衣柜里躲了20天，就因为她喝多了酒，陆淮扶了她一把。

她想不通。他们结婚五年，孩子都三岁了，他怎么还能这么不相信她？

她想起这些年，周砚深对陆淮的信任。两个人合伙开公司，从白手起家到现在几十号人，一路走过来，比亲兄弟还亲。陆淮三天两头来家里吃饭，和小白混得比亲叔叔还熟。

就因为看见他扶她下车，他就认定他们有事情？

面条煮好了。她盛了三碗，端到餐桌上。

周砚深抱着小白过来，把儿子放在儿童椅上。三个人围着餐桌坐下，像每一个普通的早晨一样。

可这个早晨，一点都不普通。

周砚白吃得欢快，一会儿要爸爸夹菜，一会儿要妈妈喂饭，小嘴叽叽喳喳说个不停。

周砚深低着头吃面，一口一口，吃得很快，像是饿狠了。

苏晚意看着他，看着他瘦削的脸，看着他埋头吃饭的样子，心里的气消了一些，但更多的还是疼。

20天，他就靠儿子偷偷送的那点饼干活着。

吃完早饭，周砚白要爸爸陪他玩。周砚深看了苏晚意一眼，像是在征求她的同意。苏晚意没说话，站起来收拾碗筷。

客厅里传来父子俩的笑声。周砚白在教爸爸搭积木，周砚深笨手笨脚的，搭一次倒一次，周砚白笑得前仰后合。

苏晚意站在厨房里，听着那些笑声，眼眶又有些发酸。

她把碗洗完，擦干手，走到客厅。

“小白，”她说，“妈妈和爸爸说点事，你先自己玩一会儿。”

周砚白抬头看看妈妈，又看看爸爸，点点头：“好。”

苏晚意看了周砚深一眼，转身走进卧室。

周砚深跟进来，关上门。

卧室里还乱着，衣服扔了一地。苏晚意绕过那些衣服，在床边坐下。

周砚深站在她面前，像个做错事的孩子。

沉默了很久，苏晚意开口。

“你那天晚上，”她说，“到底看见什么了？”

周砚深低着头，声音涩涩的：“我看见陆淮扶你下车，你靠在他身上，他在你耳边说了什么。然后你们在门口站着，很近，他的脸都快贴上你的了。”

苏晚意皱眉：“就这些？”

“就这些。”

“然后你就躲进衣柜里，躲了20天？”

周砚深没说话。

苏晚意深吸一口气：“周砚深，你知不知道那天晚上发生了什么？”

周砚深抬起头，看着她。

“那天公司聚餐，”苏晚意说，“陆淮也去了。我喝了两杯红酒，有点晕。散场的时候，我给叫代驾，代驾一直叫不到。陆淮说他没喝酒，可以送我。”

她顿了顿。

“下车的时候，我确实站不稳，他扶了我一下。然后他在门口跟我说，‘嫂子，砚深不在家，有什么事随时打我电话’。就这么一句话。然后他就走了。前后不超过一分钟。”

周砚深听着，脸上的表情复杂极了。

“你要是当时就出来，”苏晚意继续说，“你就能看见这一幕。可你没出来，你躲起来了。你躲在衣柜里，看着陆淮走，看着我进门，然后你就在里面待了20天。”

周砚深蹲下来，双手抱住头。

“我知道我错了。”他的声音闷闷的，“我出来之后，看见监控，看见这20天的记录，我就知道我错了。”

苏晚意一愣：“监控？”

周砚深抬起头，眼眶红红的：“我出来找吃的的时候，看见你手机里的监控回放了。我看见陆淮这20天来过三次，一次送文件，一次修水管，一次给小白送生日礼物。我看见你一个人带孩子，半夜去医院，早上赶着上班。我看见你想我，你对着小白的照片说‘爸爸很快就回来了’。”

他的声音在发抖。

“我全都看见了。”

苏晚意看着他，不知道该说什么。

“你知道吗，”周砚深继续说，“这20天，我每天晚上出来，都会去你床边看看你。你睡着的样子，你说梦话的样子，你抱着小白的枕头哭的样子，我都看见了。”

苏晚意的眼眶红了。

“有一次，”周砚深说，“你半夜发烧，自己起来找药吃。你烧得迷迷糊糊的，嘴里一直喊我的名字。我就在衣柜门后面看着你，我想出去，可我……”

他说不下去了。

苏晚意站起来，走到他面前。

“那你为什么不出去？”

周砚深抬起头，看着她，眼泪从脸上滑下来。

“因为我怕。”他说，“我怕我出去之后，你会问我这些天去哪儿了。我怕我告诉你我看见了什么，你会说‘你既然看见了，那我们就离婚吧’。我怕我出去之后，这个家就真的散了。”

苏晚意蹲下来，和他面对面。

“周砚深，”她说，“你知道什么叫信任吗？”

周砚深看着她。

“信任就是，”苏晚意一字一句地说，“就算你亲眼看见我和别的男人站在一起，你也会先来问我，而不是自己躲在角落里瞎想。”

周砚深的眼泪流得更凶了。

“可我不敢问。”他说，“我怕问了之后，答案不是我想要的。”

苏晚意看着他，这个她爱了八年的男人，这个在她眼里一直成熟稳重的男人，此刻哭得像个孩子。

她伸出手，抱住他。

周砚深愣了一下，然后紧紧回抱住她。

“以后，”苏晚意说，“有什么事，直接问。就算天塌下来，我们也一起扛。别再躲了。”

周砚深把脸埋在她肩上，使劲点头。

卧室门突然被推开，一个小小的身影冲进来。

周砚白跑过来，挤进两个人的拥抱里：“我也要抱！”

苏晚意松开一只手，把儿子也揽进来。

三个人就这么抱着，在地上蹲成一团。

周砚白仰起小脸，看看妈妈，又看看爸爸，突然问：“爸爸，你以后还藏不藏了？”

周砚深低下头，亲了亲儿子的额头。

“不藏了。”他说，“爸爸再也不藏了。”

周砚白满意地点点头：“那我们以后玩捉迷藏，你躲床底下好不好？衣柜里好挤，我每次送饼干都要爬很高。”

苏晚意和周砚深对视一眼。

“你每次送饼干？”苏晚意问。

周砚白点点头，一脸天真：“对呀。爸爸藏在里面，我每天给他送小饼干。还有水，我偷偷从厨房拿的。爸爸说谢谢小白，小白真乖。”

苏晚意的眼泪又流下来了。

她低头看着儿子，这个三岁多的孩子，这20天里，一直在用自己的方式，悄悄照顾着躲在衣柜里的爸爸。

周砚深也看着儿子，眼眶红红的。

“小白，”他说，“谢谢你。”

周砚白歪着头，有些不明白爸爸为什么要谢他。但既然爸爸说了谢谢，他就应该说不客气。

“不客气。”他说，然后想了想，又问，“爸爸，那我的小饼干，你吃完了吗？”

周砚深愣了一下，然后笑了。那种笑，是这20天来，第一次。

“吃完了。”他说，“很好吃。”

周砚白开心地笑起来，露出几颗小白牙。

窗外，太阳已经完全升起来了。阳光从窗帘缝隙里透进来，在地板上投下几道金色的光。

这个家，终于亮了。

05

那天上午，周砚深补了一觉。

他实在太累了。20天躲在衣柜里，白天不敢动，晚上不敢睡实，每天提心吊胆，生怕被发现。现在终于出来了，整个人像被抽空了，倒在床上就睡着了。

苏晚意坐在床边，看着他睡着的样子。

瘦，真的太瘦了。颧骨凸出来，眼窝陷下去，胡子刮了之后，脸色更显得苍白。他睡觉的时候眉头还皱着，像是做梦也在担心什么。

她伸手，轻轻抚平他的眉头。

周砚深动了动，没醒。

苏晚意起身，轻手轻脚走出卧室。

客厅里，周砚白正在看动画片，声音开得很低，小脸上全是认真。看见妈妈出来，他抬起头，竖起手指“嘘”了一声：“爸爸在睡觉，不能吵。”

苏晚意笑了，走过去在他旁边坐下。

“小白，”她说，“妈妈问你点事。”

周砚白从电视上移开目光，看着她。

“你每天给爸爸送饼干，是从哪里拿的？”

周砚白想了想，从沙发上溜下去，跑到厨房，打开一个柜子，从里面拿出一个盒子。

苏晚意一看，是她给儿子买的动物饼干，一盒一盒的，放在柜子里，让儿子自己拿着吃。

“我每天拿一点。”周砚白说，“爸爸说他饿了。”

“那水呢？”

周砚白又跑到冰箱旁边，指着地上的矿泉水箱：“从那里拿的。我拿一瓶，藏在衣服里，然后送给爸爸。”

苏晚意看着那箱矿泉水，那是她上个月买的，一箱24瓶。她走过去数了数，还剩9瓶。

儿子这20天，偷偷送了15瓶水给衣柜里的爸爸。

她又看向那个饼干盒。满满一盒饼干，现在只剩下半盒了。

“小白，”她蹲下来，看着儿子，“你每天送饼干，妈妈都没发现，你是怎么做到的？”

周砚白眨眨眼睛，有些得意：“我睡觉前跟妈妈说我要尿尿，然后就去送饼干。”

苏晚意愣住了。

每天晚上，周砚白确实会喊一次“尿尿”，她会迷迷糊糊地起来，带他去卫生间。但从卫生间到卧室，要经过衣柜。她从来没注意过，儿子是不是在衣柜那里停留过。

“爸爸说，”周砚白继续道，“我要趁妈妈不注意的时候送。如果妈妈发现了，他就输了。”

苏晚意不知道该说什么。

三岁的孩子，为了帮爸爸守住秘密，学会了撒谎，学会了偷偷摸摸。他不知道这有什么不对，他以为这只是一个游戏，他只是想让爸爸赢。

她抱住儿子，把脸埋在他小小的肩膀上。

周砚白被妈妈抱得有些莫名其妙，但还是伸出小手，拍了拍妈妈的背：“妈妈不哭。”

苏晚意这才发现自己又哭了。

她抬起头，擦了擦眼泪，看着儿子。

“小白，”她说，“以后不管爸爸说什么，你都要告诉妈妈，好不好？”

周砚白歪着头想了想：“那爸爸说不能告诉妈妈的时候呢？”

“也要告诉妈妈。”苏晚意说，“因为爸爸有时候会犯错，妈妈要帮他改正。”

周砚白似懂非懂地点点头。

中午，周砚深醒了。

他走出卧室，看见苏晚意在厨房做饭，小白在客厅玩。阳光照进来，满屋都是暖洋洋的。

他站在那儿，看着这一幕，眼眶又有些发酸。

苏晚意回头看见他，说：“醒了？正好，饭快好了。”

周砚深走过去，从后面抱住她。

苏晚意僵了一下，然后放松下来，继续炒菜。

“晚意，”他把脸埋在她头发里，声音闷闷的，“对不起。”

苏晚意没说话。

“我知道对不起没用，”他说，“但我真的知道错了。以后……”

“以后再说以后。”苏晚意打断他，“先吃饭。”

周砚深松开手，站在旁边看着她。

她炒菜的动作还是那么熟练，系着那条旧围裙，头发随便扎在脑后。阳光照在她侧脸上，睫毛的阴影投在脸颊上，像很多年前他第一次见她的样子。

那时候她也是这样，在厨房里忙活，他在旁边看着，心里想，这辈子就是她了。

后来他们结婚，生子，创业，一路走过来，有苦有甜，但从来没想过会走到这一步。

他差点，亲手毁了这个家。

“晚意。”他又喊了一声。

苏晚意关了火，把菜盛出来，递给他：“端过去。”

周砚深接过盘子，端到餐桌上。

三个人又坐在一起吃饭。

周砚白今天特别高兴，一会儿看看爸爸，一会儿看看妈妈，小嘴咧得合不拢。

“妈妈，”他突然说，“爸爸说以后不藏了，那今天晚上，我们三个人一起睡觉好不好？”

苏晚意看了周砚深一眼。

周砚深低着头吃饭，但耳朵明显红了。

“行。”她说，“一起睡。”

周砚白高兴得拍手。

吃完饭，周砚深主动收拾碗筷去洗。苏晚意坐在沙发上，看着他的背影，心里还是乱糟糟的。

生气吗？当然生气。

20天，他在衣柜里躲了20天，就因为她喝多了酒，陆淮扶了她一把。这要是换了别人，她早就翻脸了。

可她能怎么办？离婚？孩子才三岁。

而且她知道，他不是不爱她，是太爱她了，爱到怕失去，怕到不敢面对。

这种爱，让人又恨又疼。

下午，门铃响了。

苏晚意去开门，门外站着一个人。

陆淮。

06

苏晚意愣了一下。

陆淮站在门口，手里拎着一袋水果，脸上挂着惯常的笑：“嫂子，路过顺便看看你们。小白在家吗？给他买了点草莓。”

苏晚意下意识回头看了一眼客厅。

周砚深正坐在沙发上陪小白搭积木，听见门铃声也抬起头。看见门口的人是陆淮，他的表情僵了一瞬。

“进来吧。”苏晚意侧身让开路。

陆淮进门，换了鞋，往客厅走。走了两步，他看见了沙发上的周砚深。

他愣住了。

“砚深？”他的声音里全是惊讶，“你什么时候回来的？”

周砚深站起来，表情有些不自然：“昨天晚上。”

“昨晚？”陆淮看看他，又看看苏晚意，“怎么没听你说？我还以为你在深圳呢。”

周砚深没说话。

苏晚意在旁边接了话茬：“他临时回来的，待几天就走。”

陆淮点点头，没再多问。他把草莓递给苏晚意，走过去和小白打招呼。

周砚白看见陆淮，高兴地喊“陆叔叔”，拉着他一起搭积木。

苏晚意去厨房洗草莓，周砚深跟了进来。

“他经常来？”周砚深压低声音问。

苏晚意看了他一眼，那眼神让他有些心虚。

“20天里，来了三次。”她说，“一次送文件，你说急用的那份。一次修水管，厨房的水管堵了，我叫人来修，人家说周末才能来，他正好打电话过来，听说了就过来帮忙弄好了。一次给小白送生日礼物，他出差回来带的。”

周砚深听着，脸上的表情越来越复杂。

“还有，”苏晚意继续说，“小白发烧那天晚上，我给他打过电话。他说他马上过来，我没让。大半夜的，他来不合适。”

周砚深低下头。

苏晚意把草莓洗好，装在盘子里，递给他：“端出去吧。”

周砚深接过盘子，站在原地没动。

“晚意，”他说，“我……”

“行了，”苏晚意打断他，“我知道你要说什么。出去吧，别让陆淮多想。”

两个人端着草莓出来，陆淮正和小白玩得高兴。看见他们出来，陆淮抬头笑了笑：“小白越来越聪明了，搭积木比我都快。”

周砚白得意地笑：“爸爸教我的。”

陆淮看了周砚深一眼，眼神里有些什么，但很快收了回去。

几个人坐着聊了一会儿，陆淮起身告辞。

苏晚意送他到门口，陆淮走到门外，又转过身来。

“嫂子，”他压低声音，“砚深是不是有什么事？”

苏晚意愣了一下：“什么？”

陆淮犹豫了一下，说：“他看起来不太对劲，瘦了好多，脸色也不好。你们是不是吵架了？”

苏晚意沉默了一瞬，然后说：“没什么，他最近工作压力大。”

陆淮点点头，没再多问，走了。

苏晚意关上门，靠在门上站了一会儿。

客厅里，周砚深和小白还在玩。阳光照在他们身上，看起来就是一对普通的父子。

可她知道，这个家，刚刚经历了一场风暴。

晚上，三个人真的睡在了一起。

周砚白躺在中间，左边是妈妈，右边是爸爸，高兴得手舞足蹈。

“爸爸，你讲个故事。”他说。

周砚深想了想，开始讲：“从前，有一只小兔子……”

“不听小兔子，听别的。”

“那听什么？”

“听爸爸和妈妈的故事。”

周砚深愣住了。

苏晚意也愣住了。

周砚白眨着眼睛，等着。

周砚深看了苏晚意一眼，苏晚意别开脸。

“爸爸和妈妈的故事，”周砚深开口，声音有些涩，“就是……有一天，爸爸遇见了妈妈，觉得她很好看，就想娶她回家。”

“然后呢？”

“然后他们就结婚了，然后就有了你。”

周砚白满意地点点头，又问：“那爸爸为什么要藏在衣柜里？”

房间里突然安静了。

过了好几秒，周砚深才说：“因为爸爸做错事了。”

“做错什么事？”

“爸爸……”周砚深的声音有些艰涩，“爸爸不相信妈妈。”

周砚白歪着头，不太明白。

苏晚意伸手，摸了摸儿子的头：“睡吧，明天还要上学。”

周砚白听话地闭上眼睛。

过了很久，久到以为他睡着了，他突然又开口：“爸爸，你以后还做错事吗？”

周砚深看着黑暗中的天花板，说：“不做了。”

“那就好。”周砚白翻了个身，往妈妈那边拱了拱，很快睡着了。

房间里安静下来，只有儿子均匀的呼吸声。

苏晚意睁着眼睛，看着黑暗中的天花板。

周砚深也睁着眼睛，看着同样的天花板。

过了很久，周砚深轻轻开口：“晚意，你睡着了吗？”

“没有。”

沉默了一会儿，周砚深说：“对不起。”

苏晚意没说话。

“我知道对不起没用，”他说，“但我真的知道错了。这20天，我看着你一个人撑着这个家，看着你累得直不起腰，看着你想我想得哭，我就知道我错了。”

他顿了顿。

“我本来打算，如果你们真的有事，我就悄悄离开，成全你们。可这20天，我看见的只有你一个人在撑。我看见陆淮来帮忙，但你对他客客气气的，就像对一个普通朋友。我看见你对着小白的照片说想我，你抱着我的枕头哭，你半夜发烧的时候喊我的名字。”

他的声音有些发抖。

“我那时候就想出来。可是我不敢。我怕我出来之后，你不知道该怎么面对我。我更怕你知道我躲在里面20天，会恨我。”

苏晚意终于开口：“那你现在就不怕了？”

“怕。”周砚深说，“但我更怕失去你。”

苏晚意沉默了很久。

然后她转过身，背对着他。

“睡吧，”她说，“明天再说。”

周砚深没再说话。

黑暗中，他伸出手，轻轻碰了碰她的手背。

苏晚意没有躲开。

也没有握住。

就那样，两个人的手，隔着几厘米的距离，一起躺在黑暗中。

07

第二天是周一。

苏晚意照常起床，给小白穿衣服，做早饭，送他去幼儿园。周砚深站在门口，看着他们出门。

“你不去上班？”苏晚意问。

周砚深摇摇头：“我请了假。”

苏晚意没说什么，带着小白走了。

回来的路上，她一直在想，接下来该怎么办。

周砚深回来了，但这20天的事，不是一句“对不起”就能翻篇的。

她需要时间。

回到家，周砚深正在收拾房间。那些扔了一地的衣服，他已经一件件捡起来，叠好，重新挂进衣柜里。卧室收拾干净了，客厅也收拾干净了。

他站在厨房里，看着锅里的粥。

“我给你熬了粥，”他说，“你早饭没吃多少。”

苏晚意看着那锅粥，心里涌起一种复杂的情绪。

八年前，她第一次去他家，他就是熬了这样一锅粥。那时候他说，他不会做别的，就会熬粥。后来在一起了，她生病的时候，他熬粥；她累的时候，他熬粥；她生气的时候，他也熬粥。

这么多年，唯一没变的，就是这锅粥。

她盛了一碗，坐下喝。

周砚深在她对面坐下，看着她喝。

“晚意，”他说，“我想跟你说点事。”

苏晚意抬头看他。

“我想好了，”他说，“你要是想离婚，我同意。房子车子都归你，公司股份分你一半，小白跟着你，我每个月给抚养费。”

苏晚意握着勺子的手顿住了。

“你要是想让我走，”他继续说，“我现在就走。你要是想让我留下来，我就留下来，但以后这个家，你做主。你说什么就是什么。”

苏晚意看着他。

“你这是干什么？”她问。

“我在说真心话。”周砚深说，“这20天我想了很多。我想明白了，这件事从头到尾都是我的错。我不该怀疑你，不该躲起来，不该让你一个人扛。你要怎么罚我都行。”

苏晚意放下勺子。

“周砚深，”她说，“我问你一个问题。”

“你问。”

“如果那天晚上，你没有躲进衣柜里，而是直接出来，问我和陆淮怎么回事，你会怎么做？”

周砚深愣住了。

“你会相信我吗？”苏晚意问。

周砚深沉默了一会儿，然后说：“会。”

“真的？”

“真的。”他说，“我那天晚上就是脑子抽了，一时冲动躲进去。如果当时我出来，你解释一句，我就信了。”

苏晚意看着他。

“那为什么躲了20天都不出来？”

周砚深低下头。

“因为越躲越不敢。”他说，“第一天不敢，第二天就更不敢。后来看着你那么辛苦，看着你哭，我就更不敢了。我怕我出来之后，你会恨我。”

苏晚意沉默了很久。

然后她站起来，走到他面前。

“周砚深，”她说，“我恨你。”

周砚深抬起头，看着她。

“我恨你躲了20天，让我一个人撑着。我恨你不相信我，不相信我们五年的婚姻。我恨你让小白帮你撒谎，让一个三岁的孩子替你保守秘密。”

她的眼眶红了。

“可是，”她说，“我更心疼你。”

周砚深的眼眶也红了。

“你在那个柜子里躲了20天，20天不敢动，不敢出声，就靠几块饼干活着。你瘦成那样，你看我的眼神像做错事的孩子。你是我丈夫，是我儿子的爸爸，是我爱了八年的人。你让我怎么办？”

周砚深站起来，把她抱进怀里。

苏晚意挣扎了一下，然后放弃了，靠在他肩上哭出来。

“对不起，”周砚深一遍遍地说，“对不起，对不起……”

哭够了，苏晚意推开他，擦了擦眼泪。

“周砚深，”她说，“我可以原谅你，但有条件。”

周砚深看着她，等着。

“第一，”她说，“以后不管看到什么，先问我，不许自己瞎想。”

“好。”

“第二，这件事，你自己去跟陆淮解释。他什么都不知道，你不能让他背这个锅。”

“好。”

“第三，”她顿了顿，“你得把那些饼干，还给小白。”

周砚深愣了一下，然后笑了。

那种笑，是如释重负的笑。

“好，”他说，“我给他买一箱。”

苏晚意看着他，终于也笑了。

窗外的阳光照进来，落在两个人身上。

这个家，终于开始慢慢恢复温度了。

08

那天下午，周砚深出门了一趟。

他去了陆淮的公司，两个人在办公室里谈了很久。

没人知道他们谈了些什么，只知道陆淮出来的时候，眼眶有些红。他拍了拍周砚深的肩膀，说了一句“你他妈真是个傻子”，然后就走了。

周砚深回到家，天已经黑了。

苏晚意正在哄小白睡觉，听见开门声，出来看了一眼。

周砚深站在玄关，表情有些疲惫，但眼神清明。

“谈完了？”苏晚意问。

周砚深点点头。

“他怎么说的？”

周砚深沉默了一会儿，然后说：“他说，他要是知道那天晚上扶你下车会闹出这种事，那天就该让你自己走回去。”

苏晚意愣了一下，然后笑了。

周砚深也笑了。

那种笑，是释然的笑。

“他还说，”周砚深继续说，“让我以后对他好点，他可是我最好的兄弟，也是你最好的朋友。要是我再敢瞎想，他就跟你合伙把我卖了。”

苏晚意笑得更大声了。

周砚深走过来，抱住她。

“晚意，”他说，“谢谢你。”

苏晚意靠在他肩上，没说话。

“谢谢你还愿意给我机会。”他说，“谢谢你还愿意让我留下来。”

苏晚意抬起头，看着他。

“周砚深，”她说，“我不是愿意给你机会，我是愿意给我们一个机会。”

周砚深点点头。

“我知道，”他说，“以后不会了。”

卧室门开了，周砚白揉着眼睛走出来。

“爸爸，妈妈，你们在干什么？”

两个人松开手，低头看着儿子。

周砚白走过来，一手牵一个，仰起小脸问：“爸爸，你今天还藏吗？”

周砚深蹲下来，和儿子平视。

“不藏了。”他说，“爸爸以后再也不藏了。”

周砚白点点头，又问：“那我的小饼干呢？”

周砚深愣了一下，然后笑了。

“爸爸明天给你买，”他说，“买好多好多。”

周砚白满意地点点头，然后打了个哈欠。

“那我回去睡觉了，”他说，“妈妈来陪我。”

苏晚意牵起他的手，送他回卧室。

周砚白躺进被窝，小手还抓着妈妈的手。

“妈妈，”他突然说，“我跟你说个秘密。”

苏晚意低下头。

周砚白凑到她耳边，用气声说：“我知道爸爸不是真的在玩捉迷藏。”

苏晚意愣住了。

“爸爸在哭。”周砚白说，“我看见他哭过。他以为我睡着了，其实我没有。他躲在里面，偷偷地哭。”

苏晚意的眼眶红了。

“他是不是不开心？”周砚白问。

苏晚意深吸一口气，尽量让声音平静。

“爸爸是有点不开心，”她说，“但现在好了。”

周砚白点点头，放心地闭上眼睛。

苏晚意坐在床边，看着儿子的小脸，眼泪无声地流下来。

她不知道儿子是怎么理解这20天的。一个三岁的孩子，每天偷偷给爸爸送饼干，看着爸爸哭，还要保守秘密。

他一定很害怕吧？

害怕爸爸被发现，害怕游戏结束，害怕爸爸真的走了。

可他什么都没说，就那么默默地做着。

因为她告诉过他，要爱爸爸。

所以他用自己的方式，爱着躲在衣柜里的爸爸。

苏晚意低下头，亲了亲儿子的额头。

“小白，”她说，“谢谢你。”

周砚白已经睡着了，小脸上还带着浅浅的笑。

苏晚意轻轻关掉灯，走出卧室。

周砚深站在门口，看着她。

“睡了？”

苏晚意点点头。

两个人对视一眼，什么都没说，一起走进主卧。

躺在床上，周砚深伸出手，握住她的手。

这一次，苏晚意没有躲开，反而回握住了他。

黑暗中，两个人就这么握着手，谁都没说话。

过了很久，周砚深开口：“晚意，小白是怎么知道那些事的？”

苏晚意沉默了一会儿，然后说：“他刚才跟我说，他看见你哭过。”

周砚深的手紧了紧。

“他说，你躲在里面，偷偷地哭。他以为你睡着了，其实他看见了。”

周砚深很久没说话。

久到苏晚意以为他睡着了，他才开口。

“我配不上你们。”他说。

苏晚意侧过身，看着他。

黑暗中，她看不清他的脸，只能看见一个模糊的轮廓。

“周砚深，”她说，“你配得上。”

周砚深没说话。

“你只是犯了一个错，”她说，“谁都会犯错。重要的是，我们还能一起走下去。”

周砚深转过头，看着她。

黑暗中，两个人的目光相遇。

“走下去？”他问。

“走下去。”她说。

第二天早上，苏晚意醒来的时候，阳光已经照进房间。

她侧过头，旁边是空的。

她坐起来，有些慌，然后听见厨房里传来的声音。

她下床，走出卧室。

厨房里，周砚深正在忙活。他系着她的围裙，在煎蛋，旁边已经摆好了三碗粥。

周砚白坐在餐桌旁，晃着小脚丫，一脸期待。

看见妈妈出来，周砚白高兴地喊：“妈妈快来，爸爸在做饭！”

周砚深回头看了她一眼，笑了笑：“马上就好。”

苏晚意站在那儿，看着这一幕。

阳光从窗户照进来，落在父子俩身上，落在那锅热气腾腾的粥上，落在这个小小的家里。

她突然想起儿子那天晚上说的那句话。

“妈妈，爸爸藏在衣柜里。”

她那时候不知道，这句话后面，藏着那么多的害怕、那么多的眼泪、那么多的爱。

但现在她知道了。

她走过去，在儿子旁边坐下。

周砚深把煎蛋端过来，放在她面前。

“尝尝，”他说，“好久没做了，可能不好吃。”

苏晚意夹起一块，放进嘴里。

“好吃。”她说。

周砚深看着她，笑了。

周砚白在旁边拍手：“爸爸妈妈都笑了！”

是啊，都笑了。

这个家，终于笑了。

09

半个月后。

周砚深彻底搬回来了。

不是从深圳搬回来，是从衣柜里搬回来。那件灰色的家居服他再也没穿过，说是一看见就想起那20天，心里发毛。苏晚意把它收进了储物间最底层，说等哪天想扔就扔。

周砚深胖回来一些，但还是瘦。苏晚意天天变着法儿做好吃的，他也很给面子地吃，一顿不落。

陆淮来过几次，每次来都和周砚深开玩笑：“要不要我再扶嫂子一次，你再躲一回？”

周砚深就踢他。

周砚白每次看见陆淮，都要拉着他玩捉迷藏，然后一本正经地告诉他：“陆叔叔，藏的时候要选好地方，不能藏在衣柜里，太挤了。”

陆淮笑得前仰后合。

日子就这么过着，平淡，琐碎，但踏实。

这天晚上，苏晚意哄小白睡觉，周砚深在旁边陪着。

周砚白躺在被窝里，一手牵着妈妈，一手牵着爸爸，眼睛亮亮的。

“爸爸，”他说，“你以后还出差吗？”

周砚深想了想，说：“出，但是不会出那么久了。”

“那你出差的时候，会想我吗？”

“会。”

“会想妈妈吗？”

“会。”

周砚白满意地点点头，又问：“那你出差的时候，会不会又藏在什么地方？”

周砚深愣了一下，然后笑了。

“不会。”他说，“爸爸再也不藏了。”

周砚白歪着头想了想，说：“那要是再藏呢？”

周砚深看了苏晚意一眼，苏晚意也看着他。

“要是再藏，”他说，“你就让妈妈来找我，找到了就罚我。”

周砚白想了想，觉得这个主意不错，点点头。

“那罚什么？”

“罚……”周砚深想了想，“罚爸爸给妈妈做一个月饭。”

周砚白高兴了：“那我就可以天天吃爸爸做的饭了！”

苏晚意笑着摇头。

周砚白又看向妈妈：“妈妈，那你呢？你藏不藏？”

苏晚意愣了一下：“妈妈藏什么？”

“你要是藏了，我们也去找你。”

苏晚意笑了，捏捏他的小脸：“妈妈不藏。妈妈就在这儿，哪儿都不去。”

周砚白满意地点点头，然后打了个哈欠。

“那我睡了，”他说，“爸爸妈妈晚安。”

“晚安。”

两个人轻轻起身，关掉灯，走出卧室。

客厅里，周砚深在沙发上坐下，苏晚意在他旁边坐下。

窗外的城市灯火通明，远处的高楼闪着光，偶尔有车从楼下经过，留下一串渐渐远去的声响。

周砚深伸手，揽住苏晚意的肩。

“晚意，”他说。

“嗯？”

“谢谢你。”

苏晚意靠在他肩上，看着窗外的夜景。

“谢什么？”

“谢谢你愿意等我出来。”他说，“谢谢你愿意给我机会。谢谢你让小白那么懂事。”

苏晚意沉默了一会儿，然后说：“你不用谢我。你要谢，谢小白。”

周砚深点点头。

“是，”他说，“谢谢小白。”

两个人就这么靠着，看着窗外的灯火。

过了很久，苏晚意开口。

“周砚深，”她说，“你知道吗，有时候我想，要是那天晚上，你没有躲进去，会是什么样。”

周砚深想了想，说：“那我们现在应该在吵架。”

苏晚意笑了：“也对。”

“或者，”周砚深继续说，“你解释一句，我信了，然后什么事都没有。”

苏晚意点点头。

“可那样的话，”她说，“我们就不会知道，小白有多懂事。”

周砚深沉默了一会儿，然后说：“是啊。”

两个人又沉默了。

窗外的灯火依旧璀璨，这个城市那么大，大到可以装下无数人的喜怒哀乐。这个家那么小，小到三个人就刚刚好。

“以后，”周砚深说，“我保证，不管看到什么，先问你。”

苏晚意靠在他肩上，轻轻“嗯”了一声。

“以后，”她也说，“你有什么事，也跟我说。别憋着。”

“好。”

“以后，”她又说，“我们一起好好过日子。”

周砚深低下头，在她额头上亲了一下。

“好。”

卧室门又开了，一个小小的身影跑出来。

周砚白揉着眼睛，抱着他的小枕头，走过来往两个人中间挤。

“我要和爸爸妈妈一起睡。”他说。

苏晚意和周砚深对视一眼，都笑了。

周砚深把儿子抱起来，三个人一起走进主卧。

周砚白躺在中间，一手牵着爸爸，一手牵着妈妈，满足地叹了口气。

“爸爸妈妈，”他说，“我们明天还一起睡好不好？”

“好。”

“后天呢？”

“好。”

“大后天呢？”

“都好。”

周砚白满意地闭上眼睛。

过了很久，久到以为他睡着了，他突然又开口。

“爸爸，”他说。

“嗯？”

“下次你再藏在衣柜里，”他说，“我还会给你送饼干的。”

周砚深愣了一下，然后伸手，轻轻摸了摸儿子的脸。

“好，”他说，“但爸爸不会再藏了。”

周砚白点点头，往他那边拱了拱。

“那就好，”他说，“衣柜里太挤了。”

苏晚意和周砚深同时笑出声来。

窗外，月亮很圆，月光从窗帘缝隙里透进来，落在三个人身上。

这个夜晚，和无数个夜晚一样普通。

但这个夜晚，比无数个夜晚都珍贵。

因为再也没有秘密，再也没有躲藏，再也没有害怕。

只有三个人，一张床，和满满的月亮。

第二天早上，阳光照进房间。

苏晚意最先醒来，她侧过头，看见旁边的一大一小。

周砚深侧躺着，手搭在儿子身上。周砚白蜷缩在他怀里，小手还攥着他的衣角。两个人睡得很香，呼吸同步，表情一样放松。

她看了很久。

然后她轻轻起身，下床，走到窗边，拉开窗帘。

阳光一下子涌进来，洒满整个房间。

床上，一大一小被阳光晃了晃，同时动了一下。

周砚白揉着眼睛坐起来，迷迷糊糊地喊：“妈妈？”

苏晚意回头，看着他们。

“起床了，”她说，“太阳晒屁股了。”

周砚深睁开眼，看着她。

阳光从她身后照过来，给她的轮廓镀上一层金边。她站在窗前，像一个会发光的人。

他想起八年前第一次见到她，也是这样，阳光从她身后照过来，他一下子就看呆了。

周砚白从床上跳下来，跑过去抱住妈妈的腿。

“妈妈，今天吃什么？”

“你想吃什么？”

“想吃爸爸做的饭！”

苏晚意看向周砚深。

周砚深坐起来，笑着点头：“行，爸爸做。”

阳光洒满房间，洒在这一家三口身上。

窗外，新的一天开始了。

窗内，新的日子，也开始了。

声明：本文为虚构小说故事，地名人名均为虚构，请勿与现实关联。

本文所用素材源于互联网，图片非真实图像，仅用于叙事呈现，如有侵权请联系删除！