完：路边捡了一只小猫后，我被找上门来的猫妈妈骂到怀疑人生

虽然是这么说的，但它却一直在颤抖。

我知道它在强撑，便一直低声地安慰着它。

我抬起头，才忽然发现医生一直在静静地看着我。

我连忙问：「小猫怎么样？」

「猫没事，不是细小，只是轻微的肠胃不适。」医生眯起眼睛，直直地盯着我：「我给你介绍个医生。」

我疑惑：「你不就是医生吗？小猫不是没什么大事吗？你治不好？」

「我给『你』介绍个医生。」他看看我，又看看窝在我怀里的猫，抿了抿唇说：「心理医生。」

04

「猫是不会说话的。」

「你的理智应该能意识到，并且理解，对吧？」

面对心理医生的询问，我张了张嘴，想说些什么却不知从何说起。

猫妈妈窝在我的怀里，我低头看它，它抬头冲我喵喵叫。

我当然知道，猫是不会说话的，也不应该会说话。

可它就是和我说过话。

而且在被人提醒之前，我从未觉得它和我说话有什么不对。

强烈的违和感令我心烦意乱，心理医生把热茶往我面前推了推：「不必太紧张，你大可放松一些。」

「我要吃药吗？还是要住院？」我声音更低了些：「我不想住院。」

我要是住院了，猫妈妈和他的孩子们该怎么办呢？

医生推了推眼镜：「按照你的情况，已经出现一定程度的认知错乱，我是更推荐你去医院进行系统治疗。」

「不过，如果并没有影响你的日常生活，按照你个人意愿进行保守治疗也是可以的。」

「您有可能只是太缺乏社交，内心孤独，我推荐您可以换一换环境，尽量多和人接触，交几个朋友或许会更好。」

我点点头，表示知道了。

医生又嘱咐了一些，临走时尽量温和地说：「建议您定期来复诊，如果情况进一步恶化，我还是会更推荐您住院接受系统治疗。」

走在回家的路上，刚停了一阵子的雪又大起来，猫一直窝在我的怀里，很久很久之后才问我：「你生病了吗？」

我抿了抿嘴唇，不做回答。

医生说，装作无视，症状可能就会消失。

猫又继续问：「你是因为猫所以才生病的吗？」

我还是不回答，它便又低下了头。

我再去看它，它只抬头对我喵了一声。

回到家后，我添了猫粮，开了罐头，又给闹肚子的小猫冲了药剂，用针管小心地喂给它。

它已经明显有精神多了，想来已经大好。

猫妈妈三两步窜到了冰箱上，尾巴一甩一甩地盯着我。

夜里，我检查门窗关牢之后，瞪着眼睛翻来覆去，却始终无法入睡。

好安静。

还有点冷。

直到天色将白，我才合上了双眼。

也不知是不是在做梦，我似乎听见猫妈妈跳上了床头，舔了舔爪子之后对我说：「窗户可关不住野猫。」

窗户关不住野猫？

迷糊之间，我思索了好一阵子，才理解这句话，顿时浑身一颤，睁开眼睛。

窗户果然开着，冷风吹得我脸生疼。

屋内一片寂静，猫妈妈和小猫们全都不知去向。

05

寒风吹雪，入目洁白。

我深一脚浅一脚地走在雪地里，想喊，却不知该喊些什么。

我没有给它们起过名字。

总也不能在空旷的雪地高声大喊「猫」。

我只能把衣服裹得更紧一些，在雪地里寻找着。

他们会去哪儿呢？

我找过了初次捡到小猫的地方，楼下的便利店，它们曾经待过的窄巷，可都是一无所获。

雪下得更大了。

我实在是觉得冷。

恍惚之间想起，好像很小的时候，也曾这样深一脚浅一脚地在雪地里寻找什么。

小时候的事情我实在记不清了，但我当时嘴里好像是在喊着什么的，我记得雪花混着泪水飘进嘴里，冰凉的苦涩。

在喊什么呢？

记不清了。

我只记得我深一脚浅一脚，最后实在没有力气就倒在了雪里。

记忆中的身影似乎与现在的我重叠，我也脚下一滑，栽在了雪地里。

我只觉得头痛得厉害，身上怪异得冷到发烫，倒下后就再也没有了爬起来的力气，只能蜷缩起来，企图留住最后一点温度。

很冷很冷。

忽然就有了一点点温暖。

一点点。

是什么呢？

毛茸茸的。

很温暖的。

………

等我再次醒来的时候，恍惚之间忽然想了起来。

我小时候昏倒前，嘴里喊的是：

「爸爸，妈妈……」

「你醒了？」抬起头说话的人十分眼熟。

我眯着眼睛看了好一会儿才想起来，面前这个男人是那个宠物医院的医生。

我现在好像是在医院里。

人的医院。

「你不用担心，你的猫在我那儿。」

「猫？」我疑惑地看着他。

「我发现你的时候，你倒在雪地里，你的猫都趴在你怀里，一只大猫，6 只小猫，都在，没跑丢。」

我心间一颤。

原来……昏迷时的温暖，不是我的错觉……

宠物医生满脸写着费解：「其实，有一件事我非常好奇，冒昧地问一下，你是怎么把自己冻晕在有人类居住的闹市区的？」

「就在你晕倒不足 20 米的地方就有一个暖气全开的咖啡屋。」

他抿着唇，似乎是在回忆在城市捡到一个人和 7 只猫的画面。

就，挺魔幻的。

我羞愧地低下头，只觉得脸上有些发烫。

06

宠物医生的名字叫宋炀。

从医院出来后，他带我回到了他的住处，一栋带院子的三层小楼。

开门前，他先仔细检查院子栅栏门是否关严实，确定无误后，站在门前，握住门把手的同时摆出防御架势，皱眉嘱咐我：「你退后些，做好准备。」

准备什么？

只听砰的一声，在门把手转动的那一刹那，一道黑白相间的身影窜了出来，一只快赶上人高的阿拉斯加宛如重型穿甲弹，嗷的一声扑进了宋炀的怀里。

他退半步的动作绝对是认真的，我毫不怀疑，他要是没做准备的话，会被直接扑倒在地。

宋炀皱着眉头拍了一下狗头，把狗往屋里推，向我解释：「它叫丁点，是我从小养到大的。」

「以前它一开门就往人怀里扑还挺可爱，现在简直是可怕，它是真不知道自己有多重。」

小狗没有意识到自己已经不是小不点了。

小狗只是把尾巴摇得像螺旋桨。

小狗又有什么错呢？

我忍不住伸手去摸丁点的头，它对着我左闻闻右嗅嗅，笑得憨态可掬。

进了屋，我发现宋炀屋里简直是个动物园。

除了丁点还有好几条狗，沙发的角落里偶尔会有小猫打量的目光，鹦鹉的叫声不绝于耳，甚至还有一个比人还高的生态缸，草草扫一眼就看见很多蜥蜴、乌龟、小螃蟹。

小动物有些懒散地在屋里漫步，有些则被关在笼子里冲我这个陌生人龇牙咧嘴，但都看得出来被照顾得很好。

这里简直是天堂。

宋炀却一副很头疼的样子：「不全都是我养的，也有一些是生着病寄养在宠物医院，这段时间天气太冷，医院人手也不够，我只能把他们都先带到家里来。」

「尤其是一些有传染病的，只能先在 3 楼隔离。」

「哦，你的猫在 2 楼我的房间里，我怕它和家里的狗不熟被欺负。」

跟着宋炀到了 2 楼，开门的一刹那却发现了不对。

空气中，有一股浓烈的骚味。

哈哈，小猫又在床上尿尿。

我整张脸烧得通红，恨不得在地上挖个坑钻进去，只能一个劲地道着歉。

宋炀摆摆手示意没事，满脸生无可恋地拆床单。

我想帮忙，又觉得触碰别人的床单被套好像有些冒犯，伸手又放手，尬得像是在原地跳舞。

猫妈妈忽然到我脚边，往我小腿上蹭了蹭。

宋炀瞥了一眼，轻笑一声：「它很担心你呢。」

我蹲下身，摸了摸它顺滑的毛，低声说着：「我没事。」

07

虽然宋炀说小猫乱尿是常有的事，但我心里还是非常过意不去。看他正在为照顾一大家子的小动物发愁，我自告奋勇想出一份力。

他思索了一阵子之后同意了，戴上口罩手套说先去 3 楼看看，让我去 1 楼。

「自动喂食机可能空了，猫粮狗粮都在柜子里，然后再看看鸟笼里有没有水和粮，砂盆不用铲，待会我来弄。」

「被关在笼子里的猫或者狗就不用管了，它们要么是怕人，要么是脾气不好。」

我点点头，然后满眼放光地下了楼。

嘿嘿……

嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿……

我一手给猫梳毛，一手挠着狗下巴，强装了片刻文静后，彻底放飞自我，搂住丁点，整张脸埋进了它肚子里。

猫妈妈带着小猫们也跟着我下楼了，打了个哈欠躺进猫窝。

有只金毛挺好奇，趴在猫窝附近拿鼻子轻轻去碰猫妈妈，险些被挠着脸，我连忙前去拉架。

给小动物们添完了食，我躺在地毯上，背靠着丁点，怀里搂着金毛，头上顶着只打盹的布偶，长长地出了一口气。

这里就是天堂。

忽然，我听见猫妈妈说：「人应该养只宠物。」

我疑惑地看向它，却见它背对着我并不回头：「宠物和饲主的关系更适合人和猫。」

「人如果需要陪伴，应该去养一只家猫，而不是和野猫交朋友。」

「这样最好，对人对猫都是。」

我把头顶的布偶放下，向猫窝挪了些，低声询问：「你不愿意和我做朋友吗？所以你才从我家跑掉？」

猫妈妈的尾巴一甩一甩，声音有些低落：「人因为猫生病了。」

「生病会很难受，猫不想人生病。」

「不是的。」我几乎下意识地反驳：「人生病不是因为猫。」

「人已经生病很久了……」

忽然，一声轻咳将我唤醒，我浑身一颤，再低头看猫妈妈似乎已经搂着小猫睡着了。

宋炀半眯着眼睛看着我。

我回过神来后觉得脸上有些发烫，一时间有些无所适从。

他却忽然开口说：「其实，我以前也有过这种情况。」

「忽然听见了家里的动物说话。」

08

宋炀清了清嗓子：「不过我只听过一次。」

「那是很多年前，我刚要上大学的时候。」

「家里希望我去读金融，但我想学兽医，我跟家里说过，然后家里说我疯了。」

「不管是朋友还是老师长辈，都不支持我这个想法，劝我要现实一点，要以人生为重，要为未来做考虑。」

「我那个时候很压抑，很迷茫，只能强装镇定，说自己想通了，愿意去学金融。」

「也就是那个时候，我听见还是小小狗的丁点问我，『真的不会后悔吗』。」

我听得入迷：「然后你就找回了本心，和父母促膝长谈，晓之以理，动之以情，之后还是得到了父母的理解，去学了兽医？」

「不。」宋炀脸色变得十分难看，握紧了拳，咬起了牙：「我跟家里说之后，他们一致认为我压力过大，得了精神病，先把我塞进精神病院待了两个月，然后不由分说地把我塞进了金融系。」

「我是金融系毕业之后重修兽医的。」

我不自然地移开视线。

宋炀也似乎意识到自己情绪有些大，清咳了两声：「我的意思是……有的时候你在动物身上听到的话，可能是自己心底的声音。」

「人其实很不擅长倾听自己的想法，所以有的时候，潜意识里的声音就会以一些奇怪的方式呈现出来。」

我若有所思地回想起来。

猫妈妈都跟我说过些什么呢？

它说它是野猫，生来属于荒野与自然，从未流浪。

它说下雪很可怕。

它说野猫要有尖牙利齿。

它还说我应该养只宠物。

听起来都很哲学。

但是很混乱。

我完全不懂。

看我冥思苦想，实在苦恼，宋炀轻轻叹了口气：「我也就是随口一说，毕竟我只是兽医，不是心理医生。」

他开始一一检查起笼子里动物的情况，我也凑上前去，看着狗狗摇着尾巴在笼子里转圈圈，甚至有些谄媚讨好的模样，疑惑地问：「这只狗狗看起来挺友善的，为什么也要关起来？」

「它只对人友善，会咬猫。」

「哦。」我撇了撇嘴，「坏狗。」

宋炀瞥了我一眼：「不要以人的善恶观念去衡量狗，它只是不适合和猫混养。」

「要求动物通人性本身就是很不合理的，人都未必能通人性。」

「抱歉抱歉……」我连忙双手合十给狗狗道歉，狗狗也冲我摇尾巴，趴在笼子上吐着舌头，看样子完全不生我的气。

好狗狗。

真不该说你坏的。

对不起。

09

天色渐晚，大雪纷纷，宋炀皱着眉头往窗外看了一眼，沉思片刻开口提议：「我开车送你回家吧。」

「这怎么好意思……」我本想拒绝。

但他没给我机会：「你要是又倒在雪地里了，我会良心不安的。」

我沉默低头，只觉脸上发烫。

丢死人了。

为了防止小猫在车上乱跑或者乱尿，宋炀找出了一个猫笼，垫了厚厚的垫子。

也不知道是不是晕车，上车后七只猫都很安静，我俯身去看，它们似乎都睡着了。

宋炀忽然开口问我：「你的猫叫什么名字？」

「我没起。」我解释道：「它们……只是因为雪太大，所以在我家暂住，不是我的猫。」

我从后视镜里看见宋炀微微皱了皱眉头，表情似乎有疑惑。

但他什么也没问，只是点了点头：「这样啊……」

车子启动后，他问过地址就没再说过话。

车上空调很足，吹得我直打瞌睡，直到车停下我才猛然惊醒，发觉已经到了家。

下车前，我问：「那个……你之前说你们医院缺人手，那我能去应聘吗？」

「虽然我不太懂兽医的相关知识，但是照顾动物、打打下手的事，我能做。」

「心理医生也说，我要多和人类沟通。」

宋炀沉思了片刻，手指轻轻敲着方向盘，似乎是在考虑。

片刻后他说：「可以，不过试用期我给你开的工资不会太高哦。」

我欢欣雀跃：「那太好了。」

以后可以一直待在天堂吗？

日子真是越来越值得期待了。

一路哼着歌回了家，打开笼子放出猫，检查了窗户确定锁死，保证野猫也打不开之后，我还是不太放心。

跟在猫后头反复叮嘱着：「千万别再往外跑了哦！外面下雪真的很危险！」

碎碎念念，犹如唐僧念经，猫妈妈一路小跑着，把脑袋埋进窝里，似乎是被我烦得不行。

几天后，雪停了。

久违的阳光融化了积雪，虽然空气里还夹杂着一些寒意，但已经不是刺骨的温度。

我心情有些低落。

毕竟猫妈妈只是带着小猫来我这里躲雪。

如果雪化了，猫也要走了吧？

面对我失落中甚至带着些许哀伤的眼神，猫妈妈伸了个懒腰，在猫窝里转了一圈，又重新趴下。

「猫暂时不打算走。」

「人生了病，猫不能把人一个人丢在窝里。」

10

猫继续在我家小住。

我很高兴。

或者应该说荣幸。

我偶尔会趁着天气好的时候，带着几只小猫出去玩。几只小猫都很活泼，喜欢在草地上打滚，喜欢追着小虫子乱跑，喜欢相互之间打闹。

猫妈妈总是懒散地揣着爪爪，眯着眼睛躲在一边晒太阳，偶尔抖抖耳朵，也不知道是痒，还是听到了风的悄悄话。

这段时间我也已经顺利地度过了宠物医院的实习期，宋炀大方地把我的工资提到了正常水平。

但很不幸，比起照顾猫狗，我每天更多的工作是给猫狗的主人做沟通和登记。

宋炀说，心理医生是叫我多和人类接触，不是叫我天天带薪摸猫逗狗。

不管怎么说，闲暇之余，我仍然是被一大群毛茸茸包围着。

也算半个天堂吧。

我的生活从来没有像现在这样充实过。

我从未如现在这般，每天睡前都期待着第二天的到来。

我感觉我找到了自己的毕生职业。

宋炀建议我不如去考个兽医执照算了，拿了很多参考书给我，并说我要是带证上班，会再把我的工资往上提一倍。

事实证明，钱真的很难挣。

要背的东西太多，即便宋炀在看病的时候也会叫我在旁边看着，给我现场讲解，还是有好多专业名词听得我头疼。

日子已经不只是充实了。

已经有些忙碌了。

某天晚上，我正在看书，认真地做着笔记，准备考试。

猫忽然跳上桌子，趴在书本上，抬头看着我。

我把它抱在怀里，一手顺着毛，一手翻着书，感觉手感顺滑，连大脑都变得光滑起来。

我虽然是在看书，但每个字都从我光滑而无褶皱的大脑穿过，没有留下一丝踪迹。

算了。

不看了。

专心撸猫吧。

我合上书，双手齐上地顺着毛捋，从背到尾巴，从脖子到肚皮。

世界上怎么会有猫这么完美的生物。

令人陶醉。

我把头埋在猫的肚皮上，深吸一口气，猫抗议地喵喵叫着，却并没有强烈反抗。

说起来，我已经很久很久没听过猫说话了。

它之前说的那些话，究竟是什么意思呢？

野猫属于荒野与自然，没有流浪。

流浪……

或许是带着疑惑入睡，我做了一个实在真实的噩梦。

我梦见某天我回到家，猫妈妈带着小猫向我道别。

它说，她本来只是因为担心我，所以才留下来的，现在看来我的病已经好了，它也该走了。

有理有据，我无法出言挽留。

只能静静地站在一旁，看着它们渐渐远去。

阳光紧随它们的脚步，渐渐消失在我的世界。

一场大雪带着彻骨的冷，要将我彻底掩埋。

这个噩梦太过真实，以至于我醒来时，眼角还挂着泪珠。

猫依旧在窝里酣睡，甚至发出轻微的呼噜声。

我起床给自己倒了杯水。

流浪……

我大概明白了。

11

父母在我很小的时候就离婚了，谁都不愿意要我，于是，在一个大雪天，我被遗弃了。

我走了很远很远的路，一直哭喊着，想找到父母。

直到力竭昏倒下去。

直到雪花落在我头顶，把刺骨的冷意扎进我的骨缝里。

那个时候，有只猫趴在了我怀里。

因为有它为我取暖，所以我没被冻死。

直到有人发现了雪地里的我，我迷糊间将眼睛睁开一条缝，只看见猫抖落身上的积雪，头也不回地消失在人群中。

后来警察把我送回家，严厉地批评了我的父母，并且警告遗弃是重罪。

父母对我的态度当然不会因此好转，便把我丢给家里的亲戚，如同一件碍眼却丢不掉的垃圾，在不同的家庭辗转。

我被抛弃了，从此只能在这个世界上流浪。

我一直以来都过着寄人篱下的生活，不敢多吃一口饭，不敢多说一句话。

我常常能听见别人议论我。

我是连父母都不要的野孩子。

所以我会听见猫说，它属于荒野与自然。

或许野孩子，也不是那么难听的称呼。

我一个人也把自己照顾得很好，不是吗？

我像一只野猫，磨练了锋利的爪牙。

只是，我从未走出那场大雪。

我一直在渴求着，一份不会将我抛弃的温暖。

「喵。」

我低下头，猫在蹭着我的腿。

我低笑了两声，弯腰将它抱起：「不用担心我，我只是刚刚做了个噩梦而已。」

「噩梦已经结束了，已经没事了。」

「我给你起个名字吧，叫棉花怎么样？」

「像雪一样，却非常温暖。」

以后，我不再是孤身一人。

我照顾猫的生活，猫温暖我的内心。

猫是我的太阳，我是猫的荒野。

番外 1：一只叫樱桃的猫。

今天我去上班的时候，发现医院里多了一只小猫。

我看它病怏怏地趴在那里，好像没什么精神，十分担忧地多看了两眼，问宋炀它得了什么病？

「它没生病。」宋炀抿了抿唇说：「我早上开门的时候, 就看见装它的笼子摆在门口。」

我一惊：「所以它……是被人弃养了吗？」

宋炀没有说话, 只是转身拉开抽屉，拿出一封信递给我。

信上密密麻麻地写满了字。

「它叫樱桃, 实在是非常对不起, 只能给你们添麻烦了。

我得了很严重的病，马上要去动手术, 医生说我只有三成康复的可能。

我父母已经离世，也没有什么朋友，忽然死掉的话，我真的不知道它该怎么办, 求求你们照顾它。

手术成功的话，我会来接它的, 如果到 3 月份我还没来, 请你们一定要照顾好它。

它不爱吃罐头，喜欢吃鸡胸肉, 春天容易打喷嚏，心情不好的时候会把自己藏在床底……」

后面长长一串罗列着这只小猫的信息，从爱吃什么, 到生过什么病, 打过哪些疫苗, 无比详细, 纸张上还有一些像是被眼泪浸透过的褶皱，让人忍不住心中泛酸。

樱桃始终很安静地趴在一旁，眼里没有一丁点光彩。

我心有不忍，伸手去摸它的头，想低声宽慰两句, 它却扭头躲开，只跳到一旁，再次蜷缩着趴起来。

宋炀轻轻拍了拍我的肩膀：「它可能有点怕生，先让它自己安静地待一会儿吧。」

两三天过去, 樱桃就只是趴着, 甚至不吃不喝。

不管是猫粮还是鸡胸肉, 哪怕送到它嘴边，它也只是扒拉到一边。

这样下去当然会出问题。

肉眼可见地看见它在消瘦。

宋炀没办法，只能掰开它的嘴, 用针管强灌一些流食。

樱桃一直在挣扎，却始终没有抓咬。

它真的是一只很乖很好的小猫。

我想了想，把那封信送到它面前。

它应该会记得这个味道的。

果然, 一直没什么精神的樱桃眼里立马有了些光彩，用鼻尖轻触着纸张, 最后停留在泪痕干涸之处，发出低声的呜咽。

我轻揉着它的头, 低声说：「很想他吧？」

「他一定也很担心你。」

「放心吧, 你是不会被抛弃的。」

「被爱着就不会流浪。」

樱桃好像听懂了, 抬头看向我，湿漉漉的眼睛眨呀眨，小猫的眼泪和人的眼泪落在了同一个地方。

樱桃终于愿意开口吃些东西了。

但她依旧整天趴在那里。

冬去春来，寒气消减。

3 月了。

樱桃的主人还是没来。

小猫不知道它的主人去哪儿了。

于是小猫一直等。

一直等。

忽然，门铃轻响。

我刚要转身, 樱桃却先我一步，起身扑向了门口。

番外篇二：棉花视角。

喵。

喵喵喵喵。

喵喵喵喵喵喵。

「猫怎么可能会说话呢。」一只猫这样说，然后舔了舔爪子。