隔壁老太太收留我借宿一晚，清晨我在枕头下发现妈妈的遗书！

人们常说，有些缘分需要用一辈子去等待，而有些真相，却在最意想不到的时刻揭开。冥冥之中自有天意，这话一点不假。我就经历了这样一个让我至今难以平静的故事。

我叫李建国，今年四十七岁，在温州永嘉县下屿镇开了一家五金店。这些年挣了点小钱，日子还算过得去。要说这日子过得去，还得感谢我那已经去世二十年的老娘。要不是她当年含辛茹苦把我拉扯大，就没有我现在的安稳日子。

说起我娘，这心里就堵得慌。她走得太突然了，那年我才二十七岁，还没成家。娘走的那天晚上，我在县城进货，回来的时候她就已经咽气了。到现在我还记得，那天也是下着大雪，路上堵得水泄不通。

这不，今年腊月二十八，我又碰上了这么个鬼天气。这天晚上九点多，我开车去温州进货。老天爷跟我作对似的，夜里下起了暴雪。开到半路上，我那辆破面包车突然熄火了。这可坏了，手机也没电，外面冷得跟冰窖似的，温度计显示零下五度。

就在这时候，我看到路边有户亮着灯的人家。没办法，我只好硬着头皮去敲门。敲了好一会儿，门才吱呀一声开了。门后站着个七十多岁的老太太，披着件旧棉袄，手里还拿着个暖水袋。

“大半夜的，谁啊？”老太太抬头看着我，眼神倒是挺和善。

“大娘，实在不好意思。我开车在路上抛锚了，手机也没电了。这外头冷得很，能不能让我借宿一晚？”

老太太盯着我看了好一会儿，突然笑了：“进来吧，外头冷。”

进了屋，才发现这老太太家收拾得干干净净的。虽说是农村的老房子，但是每样东西都摆放得井井有条。老太太姓张，叫张翠菊，今年七十五岁了，一个人住。

“大娘，您一个人住不害怕啊？”我接过她递来的热茶，随口问道。

“怕什么？这村子里都是熟人，再说我这把年纪了，也没什么好怕的。”张大娘一边说着，一边往火炉里添了块柴。 屋子里弥漫着一股腊肉的香味，勾起了我的馋虫。张大娘见我直往厨房瞟，笑着说：“饿了吧？等着，我去热点腊肉给你吃。”

这一说腊肉，我心里咯噔一下。记得我娘在世的时候，最拿手的就是腊肉。每到年底，她都会亲手腌制，用老姜、八角、花椒和盐腌制，然后挂在屋檐下熏制。那香味儿能飘老远，馋得邻居家的孩子们直流口水。

张大娘端来一盘热气腾腾的腊肉，那味道一下子就勾起了我的回忆。我夹起一块放进嘴里，差点没掉下泪来。这味道，这口感，跟我娘做的一模一样。

“好吃吗？”张大娘看着我的反应，眼神有些异样。

“好吃，太好吃了。跟我娘做的一模一样。”我忍不住说出了心里话。

张大娘听了这话，手突然抖了一下，碗差点掉在地上。她赶紧稳住情绪，笑着说：“那是我们这边的老配方，可能都差不多。”

吃完饭，张大娘带我去客房。推开门的瞬间，我又愣住了。这屋子的布置，怎么这么眼熟？墙上挂着的年画，床上铺的老式棉被，连窗台上的绿萝，都跟我记忆中娘的房间一模一样。

“怎么了？”张大娘察觉到我的异样。

“没什么，就是觉得这屋子挺熟悉的。”我摇摇头，把这种感觉甩开。

夜深了，躺在床上却怎么也睡不着。外面的风呜呜地响，听着像是有人在哭。我竖起耳朵仔细听，这哭声好像是从隔壁传来的。是张大娘在哭吗？

我蹑手蹑脚地下床，来到隔壁房门口。透过门缝，看到张大娘坐在一张老式摇椅上，手里捧着一张泛黄的照片，肩膀一抽一抽的。

“妹妹，对不起，我这么多年都没照顾好建国…”张大娘的声音断断续续地传来。

这一下，我如遭雷击。妹妹？建国？这是在说我和我娘？

我脑子嗡的一声，踉跄着退回房间。这时候我才注意到，枕头有些歪了。我伸手去扶正枕头，手指却碰到了一个硬邦邦的东西。

掏出来一看，是一个破旧的信封，上面写着：“儿子建国收”。这是我娘的笔迹！

我的手抖得厉害，好不容易才把信封拆开。里面是一封信，纸张已经发黄，但字迹依然清晰可见：

“建国： 当你看到这封信的时候，娘已经不在了。有件事，娘一直没告诉你。其实，张翠菊是你的亲姑姑，是娘同父异母的姐姐…” 我的手开始剧烈颤抖，信纸上的字开始变得模糊不清。眼泪不受控制地往下掉，打湿了发黄的纸张。深吸一口气，我继续往下读：

“二十年前那场车祸，不是意外。那天晚上开车的其实是你姑姑。她送我去医院看病，回来的路上不小心撞到了一个醉汉。那醉汉当场死亡，你姑姑被吓坏了。我知道她刚生完孩子，要是被抓去坐牢，她那个孩子就没人照顾了。所以我让她先走，我留下来顶罪。”

“那醉汉的家属很快找上门，要赔偿二十万。我把所有积蓄都拿出来，还是不够。你姑姑偷偷在我枕头底下塞了一个存折，里面有十五万。这些年，她一直在偷偷照顾你，只是不敢相认。”

“建国，你姑姑性子倔，她把所有家产都卖了给我凑钱。那十五万是她卖房子的钱。这些年她一个人住在老房子里，就是为了能离你近一点。娘知道自己活不长了，所以写下这封信，托你姑姑保管。”

“儿子，你长大了，应该能明白这其中的无奈。你姑姑这些年一直活在愧疚中，娘希望你能原谅她，也能原谅娘瞒了你这么多年…”

信的最后还附了一张存折复印件。那是一张建设银行的存折，上面显示存了二十五万。我娘又写道：“这是这些年我和你姑姑省吃俭用存下的钱，是要还给那个醉汉家属的。他们家里还有个上学的孩子，这钱是我们欠他们的…”

我握着信的手在发抖。难怪，难怪张大娘的一举一动都那么像我娘。难怪她会做一模一样的腊肉。难怪她房间的布置都跟我娘的一样。原来，原来这一切都不是巧合。

外面的风还在呼啸，我站在房间中央，泪流满面。二十年了，整整二十年啊。我娘和姑姑，一个替另一个顶罪坐牢，一个为了照顾侄子放弃所有家产。这份亲情，这份爱，沉重得让人喘不过气来。

我蹑手蹑脚地走到张大娘房门口，轻轻推开门。月光从窗户照进来，张大娘还坐在那张摇椅上，已经睡着了。她的脸上还挂着泪痕，手里紧紧攥着那张照片。

我走近一看，那是一张泛黄的老照片。照片上是两个年轻女子，一个是我娘，一个是年轻时的张大娘。她们站在一棵老槐树下，笑得那么开心。那时候，她们还不知道命运会给她们开出这样的玩笑。 我轻轻摇醒张大娘：“姑姑，姑姑…”

张大娘一下子惊醒，看到是我，赶紧把照片藏到身后。她的眼神里满是慌乱和愧疚：“建国，你怎么还没睡？”

我把那封信拿出来，张大娘的脸色瞬间变得惨白。

“姑姑，这些年，真是难为你了。”我的声音哽咽了。

张大娘再也控制不住，泪水夺眶而出：“对不起，建国，都是姑姑的错。要不是我开车撞了人，你娘也不会…”

我一把抱住这个守护了我二十年的老人：“姑姑，别说了。您和我娘，都是为了保护对方。这些年，您一个人住在这里，就是为了能看着我，我知道。”

张大娘浑身颤抖，说话都不利索了：“我，我对不起你娘。她替我顶罪，我却连个面都不敢见你。这些年，我就在这里，看着你从一个毛头小子，变成了有出息的人。你娘泉下有知，也该安心了。”

“那个存折上的钱…”

“那是我和你娘的一点心意。那醉汉家里还有个孩子，你娘临走前一直惦记着。这些年，我一直在偷偷打听那个孩子的消息。他今年也有二十来岁了，在省城读大学。”

我擦了擦眼泪：“姑姑，明天我就去找那家人。二十五万，是我娘和您的一片心意，我再添二十五万。这笔钱，就当是我们一家人欠他们的。”

张大娘抬起满是皱纹的脸，眼里闪着泪光：“你，你不怪姑姑吗？”

“怎么会怪您？您和我娘，都是为了对方好。这么多年，您一个人守在这里，不就是为了能看着我？”

窗外的风小了，雪也停了。远处的天空露出一丝亮光，像是黎明要来了。

第二天一早，我和张大娘一起去了省城。那个醉汉的儿子叫张国强，今年二十三岁，在省城医科大学读研究生。当我们找到他时，他正在医院实习。

“你们是…”张国强有些疑惑地看着我们。

我把事情的原委讲了一遍，然后拿出那张五十万的支票：“这是我们欠你们家的。你爸走得突然，这些年你们家一定很不容易。”

张国强愣在那里，眼泪止不住地往下掉：“原来是这样。我一直以为我爸是遇到肇事逃逸的司机…”

“对不起。”张大娘跪了下来。

张国强赶紧扶起她：“大娘，别这样。这事都过去这么多年了。再说，要不是这件事，我也不会发愤读书，考上医学院。我现在学的就是急救医学，就是想着以后能多救一个人，就少一个家庭遭受失去亲人的痛苦。” 听到张国强这番话，我和张大娘都愣住了。这孩子不但没有怨恨，反而把不幸化作了向上的动力。

“那这笔钱…”我还想说什么。

张国强笑了：“这钱我不能收。当年你们已经赔过一次了。这些年，我靠助学金和兼职，也不算太辛苦。”

“收下吧。”张大娘拉住他的手，“这是我和你李阿姨的一片心意。她临终前一直惦记着你，就怕耽误了你的前程。”

最终，张国强收下了这笔钱，说要用来成立一个助学基金，专门帮助那些因为意外失去父母的孩子。

从医院出来，张大娘的眼睛亮晶晶的：“建国，你说这是不是你娘在天上保佑？这孩子不但没有恨我们，反而想着要帮助别人。”

我点点头，心里暖暖的。娘走得早，但她用生命教会了我最宝贵的东西：原谅与大爱。

回到永嘉县，我把张大娘接到了自己家里住。她一开始不愿意，说自己住习惯了。我对她说：“姑姑，您就别推辞了。我娘走得早，这些年您一个人在那老房子里，不就是为了能看着我？现在我们一家人住在一起，我娘在天上看到了，也会高兴的。”

张大娘住进来后，我才发现她是个特别能干的老人。她把我那个杂乱的五金店收拾得井井有条，还在店门口种了几盆兰花。生意也越来越好，街坊邻居都说，这是沾了张大娘的福气。

现在，每天早上我去开店，张大娘就在店里帮我看着。傍晚回家的时候，远远就能闻到她做的腊肉香。那味道，还是和我娘在世时一模一样。

日子就这样平静地过着。有时候我在想，那场大雪中的偶遇，是不是我娘在天上故意安排的？她让我在最孤独无助的时候，遇见了这个用二十年时光来守候我的姑姑。

每到下雪天的夜里，我就格外想念我娘。但现在不一样了，因为我知道，她不是孤零零地走的。她是带着对姐姐的深深愧疚，带着对我的无尽牵挂，选择了默默离开。而她最亲爱的姐姐，用二十年的光阴，完成了她未竟的心愿。