中国式父母的卑微，让人心疼……

前几天，央视主持人李小萌分享了一段她与母亲之间的温馨又略带心酸的视频。

朋友送给她一箱家乡的特产生蚝，全家人围坐一起享用时，81岁的母亲费了半天劲也没剥开壳。李小萌剥开一个递给母亲，但母亲却颤颤巍巍地又放回了盘子，让她吃。

看到这一幕，李小萌没忍住发了脾气：“妈，咱家是不是只有这一个生蚝，咱家是吃不起吗！”母亲没说话，默默地把那个生蚝吃了。

然而，当天半夜，李小萌收到了妈妈发来的信息：“萌，你最喜欢吃生蚝了，今天只吃了一只，是我不好，惹你生气了。今后我要认真思考问题出在哪，我女儿工作辛苦，还要用休息时间陪孩子，照顾我俩，真是辛苦了，实在对不起！”看到这条信息，李小萌的眼泪瞬间夺眶而出。她难以想象，曾经那么要强的母亲，如今竟在自己面前变得如此谨小慎微。

这让人想起一句特别扎心的话：成年人最大的悲哀，就是父母在你面前变得卑微。不知从何时起，曾经威严挺拔的父母，在我们面前开始变得如履薄冰。

1

一位网友曾晒出与母亲的聊天对话。母亲为了方便在工地干活的父亲每天回家吃饭，想给他换一辆新的电动车，但因囊中羞涩，便找儿子借钱。儿子转账后，妈妈特意加了句：“谢谢儿子，等有钱了还你。”这卑微的语气，让人心酸不已。

曾几何时，父母在我们心中如同巍峨的山峦。然而，随着岁月的流逝，父母的身躯日渐弯曲，容颜日益沧桑，这两座曾经坚不可摧的山峰，也变得不再那么伟岸。他们开始愈发无奈和卑微，甚至看子女的脸色行事。

有位作家曾讲述过一位读者的故事。一位女生出生在贫穷的山村，毕业后一直在大城市工作，习惯了精致白领的生活。过年回老家时，她感到万分不适应。家里没有wifi，上厕所要穿过整个院子，洗澡还要一桶一桶地提热水。最让她无语的是，爸妈节俭惯了，洗脸水都要留着去菜园浇菜。一天早晨，天特别冷，她起来后水还没烧热，便在饭桌上大发脾气，说早知道这样还不如不回家过年。那顿饭气氛格外尴尬，爸妈没有再说一句话。然而第二天早上，她看见床头的桌上放着一套崭新的洗漱用品和一盆早已烧好的热水。看着爸妈这么大年纪还为她忙进忙出，还赔着笑说让宝贝女儿受委屈了，她心里一酸，瞬间就后悔了。

父母做错了什么吗？并没有，他们只是变老了而已。年轻时，父母为我们遮风挡雨，谁能想到年老之后却成了儿女的手下败将。

2

一位作家在书中写过这样一个故事：一位女生读完博士学位后，准备到大学当老师。去学校报到的那天，父亲开着平常运送饲料的二手小货车去送她。父亲并没有把车开到大学正门口，而是停在侧门的窄巷边。卸下行李后，他沉默地爬回车内，启动了引擎，却又摇下车窗说：“女儿，爸爸觉得很对不起你，这种车子实在不是送大学教授的车子。”看着父亲小心地倒车驶出巷口，她拎着箱子站在原地，心中很不是滋味。

这位父亲是中国千千万万个父母的缩影。他们辛劳大半辈子，所求也不过是想让孩子过得更好。宁愿自己受苦受委屈，也不愿给自己的孩子增添一点麻烦。

我的朋友大江也曾讲起过自己的父母。他家在偏远山区，家里还有个妹妹，全靠父亲出门打点零工养家。大江很争气，考上了上海一所211高校，还留在了本地工作。毕业5年后，他和女友谈婚论嫁，家里拿不出什么积蓄。大江拼了命地工作赚钱，才凑够了首付，在上海有了自己的小家。因此，父母一直觉得亏欠儿子。结婚以后，大江忙于事业和家庭，回家的次数寥寥无几。有一年，他回家看望父母，发现母亲走路一瘸一拐的。他问怎么回事，母亲支支吾吾地说自己不小心摔了一跤。大江觉得很奇怪，追问妹妹才知道，母亲是在一个月前去山里采药时摔断了腿。大江火了，质问母亲为什么当时不告诉他。母亲却低下头嗫嚅道：“你平常工作这么忙，我实在不想给你再添麻烦了。”那一刻，大江心如刀绞。

多少中国式父母，随着年龄增长，身体大不如前。哪怕自己行动迟缓、病痛交加、夜不能寐，也舍不得给儿女添麻烦。他们终其一生，把全部的爱与关心都给了孩子。哪怕自己过得再难，也不愿向子女伸出求助的手。这种卑微和对子女深沉的爱，实在让人心疼。

3

我们经常会看到这样的场景：年迈的父母问子女一些自己理解不了的问题，犯一些幼稚低级的错误，发表一些落伍的观点时，子女会不耐烦地嫌弃父母的行为，嘲笑父母的想法和做法。

然而，我们却忽视了父母在老去，可能会有自己思维的局限性，有时也会犯错。一个人真正的成熟，不是年岁的增长，而是理解父母的不容易，从内心深处接纳父母的平凡与不完美。

我看过一个短片《妈妈的理发店》，深受触动。一位妈妈靠经营一家小小的理发店来维持全家人的生计。为了跟大家搞好关系，妈妈平时表现得有点卑微。买菜时，她会给摊贩一个深深的鞠躬；理发收钱时，她会双手接钱，向顾客鞠躬感谢；女儿在学校犯错时，也是她一次次向老师鞠躬道歉。女儿长大后，越来越反感妈妈这种讨好别人的行为，甚至有点看不起她。然而，当女儿结婚后也孕育了自己的孩子，被告知胎儿发育不好时，看到妈妈对着医生连连鞠躬，她也忍不住对着医生弯腰求助。那一刻，女儿才真正理解妈妈一直以来毫无保留的爱。

我们的父母或许生来平凡，尤其在我们雏鹰展翅、翱翔天际之时，显得愈发弱小无力。但他们依旧毫无怨言地爱着我们，心甘情愿地付出全部，从来不求回报。我们的父母或许不完美，可他们却为了少给我们添麻烦，在背后默默忍受了很多很多。

弘一法师曾说：“父母本是在世佛，何须千里拜灵山。”父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。接纳父母的不完美，珍惜与父母共度的每一刻，才是子女对父母最深的回馈。

▽

毕淑敏在《孝心无价》中写道：“我相信每一个赤诚忠厚的孩子，都曾在心底向父母许下‘孝’的宏愿。相信来日方长，相信水到渠成，相信自己必有功成名就衣锦还乡的那一天，可以从容尽孝。可惜人们忘了时间的残酷、人生的短暂、世上有永远无法报答的恩情以及生命本身有不堪一击的脆弱。”

人世间最大的遗憾莫过于“子欲养而亲不待”。趁我们都还活着的时候，与父母彼此理解、相亲相爱吧。今生的血浓于水，不知要前世修了多深的缘分。当父母老去之时，请一定要像当初他们爱你一样，去爱他们。