高龄生娃，悔不当初，从怀孕到生娃，高龄孕妇到底经历了什么？

45岁才生娃，图啥？

小雅昨天刚过完母亲节，朋友圈晒娃，我刷到那张照片，她抱着新生儿，眼角细纹比孩子头发还多。

我盯着看了半天，心里咯噔一下：她到底怎么熬过来的？

她备孕两年，跑医院比上班还勤。

医生直接说卵子质量不行，试管一次就十几万，她咬牙做了三次。

好不容易怀上，妊娠糖尿病跟着来，每天扎手指测血糖，手指扎成蜂窝。

后期水肿到鞋都穿不下，走路像企鹅。

剖腹产那天，她躺在手术台上，麻药还没退就听见医生说“子宫壁太薄，差点大出血”。

术后第三天，她扶着墙去厕所，走一步歇三步，隔壁床25岁的妈妈已经能蹦跶着去护士站聊天了。

出院回家才是硬仗。

夜里娃两小时醒一次，她剖腹产伤口还没长好，抱孩子像抱炸弹，疼得直冒冷汗。

老公要上班，婆婆腰椎不好，她只能硬扛。

白天补觉？

不存在的，娃一哭就得冲奶粉、换尿布。

她有次站着冲奶，眼前一黑差点栽地上，醒来发现自己在地板上躺了十分钟，娃在旁边哭得嗓子都哑了。

更扎心的是钱。

她算过账：三年产假绩效全没，光奶粉尿布每月五千打底，以后幼儿园兴趣班更不敢想。

她爸去年脑梗住院，现在每月药费两千多，她一边带娃一边偷偷投简历，怕哪天公司裁员连房贷都断供。

同学聚会她不敢去，听别人聊学区房、二胎，她只能闷头喝果汁——血糖高，连奶茶都不敢碰。

有人劝她“现在医学发达”，她苦笑：发达的是技术，不是身体。

产检时遇见个42岁的孕妇，唐筛高危，羊水穿刺结果出来当场崩溃。

小雅自己无创DNA低风险，但医生还是提醒“高龄产妇的孩子自闭症概率高”，她整夜整夜查资料，越查越慌。

现在娃一岁了还不会拍手，她焦虑到掉头发，又怕自己产后抑郁，偷偷去心理科开药。

最难受的是代沟。

楼下遛娃的全是二十多岁的妈妈，聊明星八卦、网红辅食，她插不上话。

人家奶奶外婆轮流带娃，她妈要照顾中风的老伴，只能请育儿嫂，每月八千。

有次听见年轻妈妈说“四十多岁生娃太自私，孩子上小学父母都退休了”，她回家躲厕所哭，哭完还得给娃做辅食。

也不是没想过年轻时生。

她30岁正拼升职，35岁刚还完房贷，40岁才觉得“再不生就真没机会了”。

现在回头看，像被时间追着跑，每一步都踩在刀尖上。

娃会笑了，她拍视频发给老同学，有人回“真勇敢”，有人说“何必呢”，她盯着屏幕发呆——勇敢还是无奈，自己也说不清。

昨晚她发微信给我：“如果重来，可能32岁就生了。

但重来不了，只能把今天过好。

”

我回她：“不是今天过好，是把今天熬过去。

”

她没再回复，估计又去哄娃了。