生命只剩3个月？18年一患癌妈妈泪目：两年过去，我等来一个奇迹

关节置换手术前夕：母女的牵绊

2018年3月，黄明芳从杭州匆忙赶回老家，因为她的母亲即将进行一项重要的膝关节置换手术。当她走进医院的病房，看到母亲坐在床上，两人的目光相遇，黄明芳轻轻握住了母亲的手。

手术的前一天，医院里忙碌而紧张的气氛充斥着整个病房。黄明芳帮母亲整理好需要的物品，又陪着她一起听医生详细讲解手术的流程和可能的风险。医生的语气平静而专业，偶尔询问母亲是否明白每一个步骤。黄明芳则在一旁仔细记下医生的每一句话。

那晚，母女俩在医院的病房里共度时光。黄明芳拿出从杭州带来的母亲喜欢的绿豆汤，轻声说道：“妈，喝点绿豆汤，对明天的手术有好处。”

手术当天早晨，黄明芳陪母亲一起到手术室门口。穿上无菌手术服的医生再次确认了母亲的身份和手术内容，黄明芳则紧紧握着母亲的手，直到护士轻轻告诉她需要离开手术区域。她在等待区坐下，手中紧握着母亲的住院卡，不断地查看手表，焦急地等待着消息。

几小时后，手术医生走出了手术室，脸上带着轻松的笑容。他向黄明芳报告：“手术非常顺利，请放心。”见到母亲安静地躺在恢复室，呼吸平稳，黄明芳的心终于放下了一大半。在医院的接下来几天，她几乎没有离开过母亲的身边。

随着母亲身体状况的逐步改善，黄明芳开始帮助母亲进行康复锻炼。她小心地扶着母亲在病房内缓缓行走，每走几步，都询问母亲是否感到不适。她还常常鼓励母亲，告诉她恢复的每一点进展都非常关键。半个月的时间转瞬即逝，母亲的康复情况明显好转，可以进行一些基本的日常活动了。

不寻常的腹部不适：探索原因

回到杭州后不久，黄明芳开始感觉自己的健康出现了问题。最初只是食欲不振，她并未太过担心，以为是回来后调整饮食所致。然而，随着时间的推移，食欲不振的问题逐渐演变成了腹部的明显胀气，这种胀感逐渐加重，甚至发展到了连喝水都感觉困难的地步。

在家人的建议下，黄明芳前往当地医院寻求帮助。医生听了她描述的症状后，建议进行一次胃镜检查，看看是否胃部有异常。检查的过程中，黄明芳忍受着不适，期望能找到问题的原因。然而，胃镜的结果出人意料地显示一切正常，医生没有在胃部发现任何异常情况，这让整个家庭的焦虑情绪进一步加剧。

由于胃部没有发现问题，医生随后建议黄明芳进行肠镜检查，希望能从另一个角度找到引起腹胀的原因。医生解释说，有时胃部没有异常，问题可能出在更深的消化道。黄明芳便预约了肠镜检查，但最早的预约日期需要等待两周。

在等待肠镜检查的日子里，黄明芳的症状没有任何改善的迹象，反而日渐严重。腹胀感持续加剧，到了晚上，常常因为腹部压力感而难以入睡。即便是轻轻触碰腹部，都能感到腹壁的紧绷和隐隐的疼痛。

一天深夜，黄明芳突然感到一阵剧烈的腹痛，这种痛感远超过之前任何时候，让她痛得几乎不能直立行走。她的丈夫见状，立即拨打了急救电话。急救人员迅速到达，将她紧急送往最近的医院急诊室。

突如其来的噩耗：晚期卵巢癌

急诊室的一系列检查结束后，医生将黄明芳的丈夫和家人叫到一旁，语气沉重地告知了他们检查结果。黄明芳的家人被告知，她患上了晚期卵巢癌。医生详细解释了癌症的进展程度，指出病情已经十分严重，治疗的难度极大，并且给出了一个残酷的预断——黄明芳或许只有三个月的时间了。

黄明芳的家人被这突如其来的消息震得不知所措，几乎无法相信眼前的一切。站在病房外的丈夫，默默承受着这个沉重的打击。周围的家人也一个个愣在原地，不知该如何是好，整个气氛充满了压抑和无声的哀痛。黄明芳的伯母走上前，轻轻拍了拍她丈夫的肩膀，低声说道：“这病到了这一步，治了也是人财两空，不如回家好好养着。”她提议不再继续治疗，让黄明芳在家人陪伴下度过最后的时光。

然而，黄明芳的丈夫深吸一口气，缓缓地摇头，语气坚决地打断了伯母的话：“不管花多少钱，我们也要治，孩子们不能没有妈妈。”他的话让家人们安静下来，他坚定地表示无论多么困难，哪怕要倾尽所有，也会尝试所有可能的治疗方法。

坚韧不拔的治疗过程

在治疗期间，黄明芳展现出了让人惊叹的坚韧和独立。刚开始手术后的几天里，由于伤口疼痛加上体力不足，黄明芳只能勉强在床上坐起身，每次起身都要用尽力气。为了照顾她，家人找来了一位护工，但黄明芳心里不愿给家人和护工增添太多负担，总是尽量自己动手完成简单的事。即便如此，术后的几天，她也不得不依赖护工来照顾日常的起居。随着恢复，她渐渐能勉强站起，扶着床边走几步。

在接下来的化疗期间，黄明芳并没有因为身体的虚弱而选择完全休息。虽然化疗带来了强烈的副作用，恶心、呕吐、食欲不振等问题常常困扰着她，但她依然坚持着自己处理日常事务。每当家人来探望时，总能看到黄明芳坐在床边自己给自己倒水，或是小心翼翼地整理病床旁边的物品。有时，她甚至坚持一个人走到医院走廊尽头的饮水机打水，遇到同病房的病友询问，她总是笑着说自己“不能什么事都麻烦别人”。

化疗影响了她的食欲，但她并没有因此让自己变得消极。她知道化疗时补充营养很重要，偶尔想到自己想吃的食物，便会披上外套，独自下楼，走到医院附近的小吃店，买一碗自己想吃的面或是汤。有一次，她步行到医院外的小吃店，买了碗简单的番茄鸡蛋面，虽然她的胃口不大，只能吃几口，但这让她觉得生活又多了些色彩。

在病房内，其他化疗病人有时会看到家人给他们带来饭菜，而黄明芳因为家人住得远，来医院不便，所以大多数时间是自己照顾自己。病友们时常惊讶她的独立，总会关心地问她是否需要帮助，但她总是笑着摇头，说自己可以。每当有病友对她表示关心，或是询问她的状况时，她都会带着微笑回应，甚至会反过来关心他们的治疗情况。

为了维持体力，黄明芳有时会利用医院里的空地做一些简单的运动。她知道，化疗不仅会带来副作用，还会让身体虚弱，她尽量让自己每天都活动一下，即使只是短短的散步，也要让身体保持活力。她常常在病房走廊内慢慢行走，拉伸手脚，不时还会与路过的护士和病友点头打招呼。

奇迹的康复与平静的日常

经历了那段漫长而艰难的治疗后，黄明芳的身体状况渐渐好转，癌细胞的控制也趋于稳定，医生们都为她的康复感到惊讶。出院后，她回到家，生活开始慢慢恢复到以往的样子。尽管化疗让她掉光了那头乌黑的长发，镜子里短短的发茬是与过去不同的样子，但她依旧笑容满面，重新投入到家庭的琐事中。

送走了丈夫和儿子，黄明芳有时会到菜市场去，买些家里需要的菜。路过熟悉的菜摊，老板认出了她，惊讶地问：“哎呀，好久没见你来啦，气色真好！”她笑着说自己刚病愈，老板热情地帮她挑选最新鲜的蔬菜，还特地多送了一把葱。

随着身体的恢复，黄明芳也开始重新接触以前的朋友。邻居们都知道她的经历，大家见到她，都感到惊讶又高兴。有一次，一个老朋友邀她一起去公园跳广场舞，刚开始黄明芳有些犹豫，但在朋友的鼓励下，她还是去了。穿上运动装，走进公园，看到那些熟悉的面孔，她笑着和大家打招呼。旁边的朋友们也纷纷称赞她恢复得好，有说有笑中，她仿佛找回了过去的那份轻松自在。

不知不觉中，黄明芳的头发又开始慢慢长长了，从最初的短发茬子，逐渐变成了柔软的小卷毛，每天早上她都会站在镜子前，仔细地打理一下头发。她轻轻梳理着，透过镜子看到自己的笑脸，仿佛又看到了那个熟悉的自己。

如今的黄明芳，生活已渐渐恢复了平静，她不再是那个病床上虚弱的人，而是那个每天走在生活中的坚强母亲。她脸上的笑容中透露着对未来的希望，对生活的珍惜，邻居们都说她是个奇迹。

参考资料：生命只剩3个月？杭州患癌妈妈泪目：两年过去，我等来一个奇迹