带儿子挂急诊，医生是前妻，她低头写病历：孩子妈妈没来 我：走了

带儿子挂急诊，医生是前妻，她低头写病历：孩子妈妈没来 我：走了。空气瞬间静了一瞬，前妻捏着笔的手顿了半秒，笔尖在病历本上洇出一小团墨渍，她没抬头，依旧垂着眼翻看着检查单，语气听不出情绪，只淡淡问，烧多少度，持续多久了。我抱着怀里昏昏沉沉的儿子，喉结动了动，答三十八度九，从下午烧到现在，吃了药也退不下去，话里带着几分慌乱，还有一丝说不清道不明的窘迫。

急诊室的灯光白得晃眼，照在她白大褂的领口，干净得没有一丝褶皱，这是我们离婚后半年，第一次见面。离婚是我提的，那阵子生意不顺，心里窝着火，回家总看什么都不顺眼，她劝我沉下心慢慢来，我却嫌她啰嗦，嫌她不懂我的难处，吵了无数次，最后一句气话提了离婚，她愣了好久，没哭没闹，只点了头，净身出户，只带走了自己的东西，连当初结婚时的首饰都没拿。那时候我觉得解脱，却没想过，往后的日子，会过得一团糟。

儿子黏她，离婚后总哭着找妈妈，我哄着说妈妈出远门了，却不敢告诉孩子真相。平日里上班忙，孩子跟着奶奶，吃喝不愁，可但凡有个头疼脑热，我就手忙脚乱，像今天这样的急诊，更是六神无主。前妻依旧是那副沉稳的样子，伸手摸了摸儿子的额头，又用听诊器听了听胸口，动作轻柔，和从前照顾孩子时一模一样，儿子迷迷糊糊间，抓着她的袖口，小声喊了句妈妈，我的心猛地一揪，前妻的指尖颤了一下，很快又收了回去。

她开了单子，让我去缴费拿药，叮嘱我每隔四小时量一次体温，物理降温的方法说了一遍又一遍，生怕我记不住，末了又补了句，孩子体质弱，换季容易感冒，家里备点常用药，别等烧高了才来。我应着，接过单子，想说句谢谢，话到嘴边，却又咽了回去，看着她转身去忙下一个病人，背影依旧挺拔，却少了从前的温柔。

缴费回来，她正给儿子贴退烧贴，孩子睡得安稳了些，她见我来，把病历本递给我，终于抬眼看了我，眼里没有怨怼，只有平静，她说，你也别太急，孩子没大事，就是普通的病毒性感冒。我看着她眼底的红血丝，想来是值夜班熬的，从前她上班忙，却总把家里和孩子照顾得妥妥帖帖，我竟从没体谅过她的不易。

走出急诊室，晚风凉飕飕的，吹得我脑子清醒了些。抱着儿子坐在车里，看着急诊室的灯，想起从前的日子，她下班回来做饭，陪孩子玩，我坐在沙发上玩手机，嫌她做的菜不合口，嫌她把家里收拾得太干净没有烟火气，如今才明白，那些我嫌弃的琐碎，都是她用心经营的温暖。我总觉得自己在外打拼辛苦，却忘了，她也在上班，也在为这个家付出，我把自己的不顺归结于生活，却把最坏的脾气给了最亲近的人。

其实婚姻里，最可怕的不是贫穷，不是坎坷，而是不懂珍惜，把对方的付出当成理所当然，把自己的情绪肆意发泄。一句气话，拆散了一个家，失去了一个真心对自己、对孩子的人，到头来，只剩满心的悔恨。我们总在追求所谓的成功和自由，却忘了，家才是最温暖的港湾，那个愿意为你洗手作羹汤，为你分担风雨的人，才是最该珍惜的。可惜世上没有后悔药，错过了，就是一辈子，那些被忽略的温柔，被辜负的真心，终究成了心底最深的遗憾。