外婆临终前给我个布包说别告诉舅舅，打开后妈妈跪在地上哭了3天

常言道，人这一辈子最难割舍的，莫过于亲情。可有时候，亲情也会是一把伤人的刀。

我是王淑芳，今年52岁，一个普通的县城退休职工。前些日子整理外婆遗物时，翻出那个尘封已久的布包，往事像潮水般涌来。

我家在苏北农村，那是个被运河环绕的小村庄。小时候住在外婆家，记得外婆总穿着一件补丁摞补丁的蓝布棉袄，脚上是双磨破了的黑布鞋。她一个人把我妈和舅舅拉扯大，靠着代课老师的工资，省吃俭用。

舅舅从小就聪明，学习好。外婆常说："你舅舅读书真有出息，考上城里重点中学了。"为了供舅舅读书，外婆卖掉了家里唯一值钱的金戒指。那是外公临终前留给她的，平日里她都舍不得碰一下。

我妈比舅舅小两岁，初中没毕业就去砖厂干活了。她说："让弟弟好好念书，我能干。"记得那时妈妈的手总是红肿的，冬天满是冻疮。

舅舅考上大学那年，外婆把祖屋卖了。她说："房子没了可以再盖，孩子的前程耽误不得。"可舅舅去城里后，一年难得回来一次。每次外婆走几里地去供销社打电话，都说他忙，说单位走不开。

妈妈嫁给我爸后，在县城棉纺厂当了个普工。日子过得紧巴，但每个月都要带些肉蛋去看外婆。舅舅在机关当了干部，开上了小轿车，可回老家的次数反而更少了。

那年冬天，外婆查出肺癌晚期。舅妈来照看了几天就走了，说城里孩子上学离不开人。妈妈请了长假，在医院守着。我记得外婆躺在病床上，眼睛总是望着门口，像在等谁。

临终前一周，外婆把我叫到跟前，从枕头底下摸出个布包："这个你拿着，等你妈一个人的时候再打开，记住，别告诉你舅舅。"她的手冰凉，声音很轻，像片落叶。

外婆走后，舅舅办完丧事就走了。他提出要卖掉老宅子，说是地方太偏，留着没用。妈妈没说什么，默默收拾外婆的遗物。那天晚上，我把布包拿了出来。

里面是一沓发黄的存折和一份地契。翻开第一本存折，是1985年的，上面密密麻麻记录着外婆的每笔存款。最后一笔是一万块，备注写着"借给儿子创业"。

第二本存折是1989年的，记着"卖掉祖屋，供儿子上大学"。后面几本都是些零星的存款，有的只有几十块。看到最后一页，妈妈跪在地上，泪如雨下。

原来，外婆这些年默默付出这么多。她从不在舅舅面前提起这些事，怕他有负担。可她又把这些都记录下来，或许是不想让这些付出被遗忘。

第二天，我们翻到一封信，是外婆写给舅舅的。信上说："儿啊，娘这辈子没什么本事，能供你上大学是最大的福分。娘不图你回报，只盼你常回家看看。"

看完信，妈妈哭了整整三天。她说，外婆太苦了，把一切都给了舅舅，连个说法都不求。可外婆留下这些，不是要讨个说法，而是要告诉我们：有些爱，不求回报；有些苦，不言付出。

后来我们把存折和信寄给了舅舅。一个星期后，他开车回来了。在外婆坟前，这个当官的舅舅跪了整整一天。从此，他每个月都要回老家一趟。

人常说，子女是父母的债主。可有些债，不是用金钱就能还清的。那个装满了爱与期望的布包，终究换来了一个游子的归途。

那么，面对亲情，我们是该计较得失，还是学会原谅？或许外婆最后的心愿，就是用这种方式，让我们明白：亲情的分量，不在于索取，而在于付出。