那缕蒸菜香

彭祖耀

那年我十岁，天天掰着指头盼生日。在物资匮乏的年代，生日于我而言，是一年中最盛大、最期待的节日。

一天夜里，月色如水，透过破旧窗棂洒进昏暗屋子。半梦半醒间，我听到爸爸辗转反侧、床板嘎吱作响，紧接着是他沉重的叹息：“祖伢子没几日就十岁生日了，可家里……抽屉里只有七元八角钱，要去邻村‘秤砣子’家买猪崽，钱还远远不够，偏偏那两只菊花老母鸡又趴窝了，唉……”妈妈也叹了口气，轻声安慰：“他爸，日子再难，也得给孩子过个生日。你先睡，我想想办法。”听着他们的话，我心里泛酸，可对生日的期盼仍如后山嫩蕨般疯长。

次日，晚霞染红小山村，母亲从生产队收工归来，额头上汗珠滚落，顾不上擦拭，就匆匆赶到村边小河。河水清澈，阳光洒落，波光粼粼。母亲提着撮箕，挽起裤脚，小心翼翼踏入河中。脚下泥沙柔软，鱼儿在绿缎般的水草间捉迷藏，母亲眼疾手快，瞅准细沙翻动处，如闪电般捞去，鱼儿在鱼篓里欢快蹦跳。

黎明破晓，第一缕阳光如诗般倾洒，母亲趁着露水未干，前往后山采摘蕨菜。山路蜿蜒曲折，两旁荆棘不时划过她的手臂，留下浅浅血痕。母亲抓一把树叶搓揉，挤出叶汁涂抹伤口，又仔细在草丛、石缝间找寻，那宛如小指般鲜嫩的蕨菜。路过一片茶树时，她不经意间发现茶树蔸下有个野鸡窝，走近一看，窝里竟有几个绿莹莹的野鸡蛋。母亲一阵惊喜，小心将蛋放入篓中，继续寻找，不多时，篓中盛满蕨香。

回到家，母亲还未歇口气，邻居莲花婶风风火火进门，葫芦瓢里盛着一坨腊乳猪肉。“听说伢子快满十岁了，也没啥好送的，这坨肉给娃儿补补。”莲花婶笑着说。母亲忙不迭地感谢，莲花婶接着说：“我听说秤砣子家死了一只猪崽，就讨来熏成了腊肉……” 母亲知道，莲花婶平日里难得闻肉味，自己舍不得吃，连声道谢。

母亲将蕨菜洗净、晾晒，经过几日忙碌，鲜绿的蕨菜变成黑绿的蕨菜干。

生日那天，家中仅有一小壶茶油，炒菜远远不够。于是，母亲决定用那口曾祖母传下的饭甑蒸菜，下面蒸饭，上面蒸菜。

月牙形的土灶台上，母亲忙碌的身影，成了我心中最美的景致。灶膛里火苗熊熊，映照着母亲满是汗水却又温柔的面庞。我在灶弯烧火，看着橙红火焰欢快跳跃。姐姐在旁帮母亲洗菜、切菜、递碗筷。

母亲先把熏好的火焙鱼放入碗中，撒上散发清香的葱姜蒜，再淋上少许珍贵茶油，随后将碗置于饭甑上层。接着，母亲把腊乳猪切成薄片，整齐码在碗里，加入黑亮豆豉和鲜红辣椒，同样放入饭甑上层。母亲还在饭甑里蒸了干豆角、蕨菜干和芋头。干豆角泡发后直接入碗，蕨菜干泡发洗净后放碗中，芋头洗净直接入甑，每道菜都倾注了她的心血。

野鸡蛋蒸制讲究，时间稍长便失了嫩滑，只需短短几分钟，方能达到最佳风味。母亲总是算准时间，待饭甑里其他菜肴快熟时，才不慌不忙开始。她轻轻将野鸡蛋打入碗中，加入适量清水、细盐，撒上一小撮翠绿葱末，拿起筷子轻转搅拌均匀。随后，取来滤网，仔细滤去表面浮沫，动作轻柔专注，仿佛呵护一件稀世珍宝。最后，小心翼翼盖上盘子，迅速将碗放入饭甑。

饭甑里的六瓦钵蒸菜，香气四溢，令人垂涎。母亲一边给我夹菜，一边细细说着蒸菜窍门：“蒸菜呀，火候最重要，火太大，菜易老；火太小，又蒸不熟。除了火候，调味也是关键，像这腊乳猪，蒸前得均匀抹上酱油，才入味。还有这野鸡蛋羹，得用温水兑蛋液，蒸出来才嫩滑。就像这火焙鱼，熏制时得把握好时间，蒸时同样要留意，不能久，久了鲜味就没了。”

我一边听，一边大快朵颐，嘴里满是蒸菜的美味。火焙鱼咸香中带丝丝烟熏味，腊乳猪肥而不腻、脂香四溢，野鸡蛋羹嫩滑爽口。饭桌上，大家欢声笑语，我的心里满是幸福。

如今，母亲已逝，我常照着她当年的方法，为儿孙们蒸上几样菜。在升腾的热气与弥漫的香气里，我仿佛又尝到莲花婶的腊乳猪肉，看到母亲忙碌的身影，听到她温柔的叮咛……