我每月给保姆六千，儿子却说妈妈，保姆兜里有糖！

“妈妈，保姆兜里有糖！”五岁的儿子浩浩拽着我的衣角，声音压得很低，眼睛却亮得惊人，像发现了什么了不得的秘密。我正对着电脑核对报表，闻言心里“咯噔”一下，手指停在键盘上。六千块一个月，我找的是保姆，不是圣诞老人。

我放下手里的活，蹲下来看着浩浩：“什么样的糖？你看见了吗？”

“看见了！彩色的，亮晶晶的，包在玻璃纸里，在她围裙右边的口袋。”浩浩比划着，语气肯定，“她没给我吃，她自己偷偷吃了一颗，在厨房。”

“阿姨给你吃过吗？”

浩浩摇摇头：“没有。她说小孩子不能多吃糖。”

这话没错，是我叮嘱过保姆李姐的。可她自己兜里揣着糖，还躲着吃？我心里那点不舒服像墨水滴进清水，慢慢洇开。我每月付着不菲的薪水，图的就是她专业、省心、规矩。这偷偷摸摸的糖，算怎么回事？

“妈妈，你去看看嘛。”浩浩推我。

我站起身，走向厨房。李姐正在水池边麻利地洗着菜，水流哗哗的。她五十出头，干活利索，话不多，看起来挺本分。听到脚步声，她回头，脸上是惯常的温和笑容：“太太，晚上想吃清蒸鱼还是红烧？”

“都行，李姐你看着做。”我装作随意地走近，目光扫过她深蓝色围裙的右侧口袋。那里微微鼓起一个不显眼的形状。我的心往下沉了沉。

“浩浩说看见糖了，”我尽量让语气听起来像闲聊，“小孩子眼睛尖。”

李姐擦手动作顿了一下，笑容有点僵：“哦，是……是我自己买的几颗水果糖，有时候头晕了，含一颗。”

“低血糖？”

“有点老毛病，不碍事。”她避开我的眼神，转身去拿锅。

这个解释似乎说得通。但我心里那点疑虑没散。如果只是自己吃，为什么从没当着我们面吃过？为什么浩浩会特意来“告状”？孩子对大人那种细微的、躲闪的态度，其实很敏感。

晚上，丈夫林峰加班回来，一脸疲惫。我把事情跟他说了。

他脱着外套，不以为意：“几颗糖而已，多大点事。李姐人挺实在，干活也仔细，六千块现在能请到这样的不错了。你别疑神疑鬼的。”

“不是几颗糖的问题，”我给他递过拖鞋，“是感觉不对。她要是大大方方吃，或者跟我们说一声，都没什么。这样藏着掖着，浩浩都注意到了，孩子会怎么想？”

林峰瘫在沙发上：“孩子能怎么想？你就是工作压力太大，看什么都像有问题。对了，我下周又要出差，大概四五天。”

又是出差。家里的事好像永远是我一个人的。我憋着气：“行，你忙你的。这事我自己看。”

夜里我睡不着，起来去客厅喝水，路过儿童房，听见里面窸窸窣窣。轻轻推开门，看见浩浩坐在小床上，没睡。

“怎么还不睡，宝贝？”

“妈妈，”他小声说，“阿姨口袋里的糖，好像少了。”

我一愣：“你怎么知道？”

“我……我下午偷偷去摸了一下，”浩浩低下头，“那时候鼓鼓的，刚才阿姨在厨房，我又去摸了摸，好像只剩两三颗了。”

“浩浩！”我有点生气，“怎么能随便翻别人口袋？”

“对不起。”浩浩声音更小了，“可是，糖去哪儿了呢？”

是啊，糖去哪儿了？李姐一个人在家，白天浩浩上幼儿园，我在书房工作，她有大把独处时间。那些糖，真的都是她自己吃了吗？

第二天是周六，林峰一早就出门去公司处理急事。我留了心，但没表露什么。上午李姐照常打扫卫生，洗衣服，中间去了两趟楼下扔垃圾，时间都不长。一切如常。

下午，浩浩在客厅玩积木，李姐在阳台晾衣服。我借口找本书，进了她住的小房间。房间收拾得很整洁，东西很少。我快速扫视，目光落在床头柜的抽屉上。犹豫了一下，我还是拉开了。里面是一些私人用品，针线盒、老花镜、一本翻旧了的《圣经》。在《圣经》下面，压着一个小铁盒。

我拿起铁盒，打开。里面不是糖，是几张折叠起来的纸，和一小卷零钱。展开纸，是手写的收据，抬头是“安康养老院”，缴费项目是“特护区床位费”，每月金额是三千五百元。缴费人签名：李秀英。李姐的名字。最近一张日期是上周。还有一张皱巴巴的化验单，姓名李秀英，诊断栏写着：糖尿病。

我捏着纸，愣住了。养老院？糖尿病？

“太太？”

李姐的声音突然在门口响起。我吓了一跳，铁盒“哐当”掉在地上，收据散落。李姐看着地上的纸，又看看我，脸色一下子变得苍白。

“李姐，这是……”我捡起收据，不知该怎么问。

她走进来，默默蹲下，把纸一张张捡起，捋平，动作很慢。阳台的光照在她花白的头发上。

“是我妈，”她终于开口，声音干涩，“在养老院，瘫了三年了。特护区贵，但没办法，普通区顾不过来。”

“那这糖……”

“糖尿病是年初查出来的，”她苦笑一下，“医生让戒糖。可有时候……心里苦得慌，或者想起我妈以前爱吃糖，就会偷偷买一点，含一颗，觉得日子好像就没那么难熬了。不敢让您看见，怕您觉得我毛病多，不想雇我了。”

她抬起头，眼里有泪光，但没掉下来：“这工作对我很重要，太太。真的。我不能丢。”

我心里堵得难受，像塞了一团湿棉花。六千块，我付得心不甘情不愿，觉得是笔不小的开销。而这六千块里，有三千五要流向一张养老院的床位，剩下的要支撑她的生活、药费，还有那一点点对抗“心里苦”的、不合时宜的糖。

“你妈妈……她知道你辛苦吗？”

李姐摇摇头，把铁盒盖好，放回抽屉：“她糊涂了，谁也不认识了。有时候我去看她，她盯着我看半天，问‘姑娘，你找谁’。”

她用手背抹了一下眼睛：“这糖，我以后不买了，也不吃了。您别辞退我，行吗？我保证好好干。”

浩浩不知什么时候站在了房间门外，手里拿着一个他最喜欢的机器人玩具，看看我，又看看李姐。

“阿姨，”浩浩走过去，把机器人递给她，“你别哭。我的糖都给你吃，我不告诉妈妈。”

李姐的眼泪终于滚了下来，她接过玩具，摸了摸浩浩的头：“好孩子，阿姨不吃糖了。阿姨错了。”

那天晚上，我和林峰又通了电话。

“养老院？糖尿病？”林峰在电话那头沉默了好一会儿，“你怎么不早问清楚。”

“我怎么问？直接问你为什么兜里藏糖？”

“也是……”林峰叹气，“那你怎么打算？”

“没打算辞退她。”我说，“人谁没点难处。只是觉得……有点不是滋味。”

“加点儿工资？”

“加工资解决不了所有问题。”我想到那昂贵的特护区床位费，“再说，我们手头也紧。你妈那边不是还想换个大点的房子么。”

挂了电话，我看着在沙发上睡着的浩浩，又看看厨房里李姐默默洗碗的背影。这个家，我和林峰撑着，李姐也撑着，各自撑着各自那份沉重。那几颗彩色的糖，是她沉重生活里，唯一一点偷偷摸摸的甜。

我走进厨房：“李姐。”

她关掉水龙头，在围裙上擦擦手，有点紧张地看着我。

“糖，你想吃就吃吧，别躲着。不过得注意身体，医生的话要听。以后……每个月我给你多加五百块。不多，一点心意。”

李姐愣住了，连连摆手：“不用不用，太太，真的不用！您不辞退我，我就很感激了。我不能再多拿钱。”

“就这样吧。”我语气坚决，“还有，以后每周给你放一天假，你可以早点去养老院多陪陪你妈妈。”

李姐的嘴唇哆嗦着，半天说不出话，只是用力点头，眼泪又涌了出来。

事情好像就这么过去了。李姐依旧勤快，依旧话不多，只是围裙口袋里不再有糖。浩浩有时会凑过去问：“阿姨，你今天心里苦吗？”她会笑着把浩浩抱起来：“不苦，看见浩浩就不苦了。”

又过了一周，林峰出差回来。晚饭时，他递给李姐一个包装很好的盒子。

“李姐，拿着。别人送的，我和小芸都不爱吃。”

李姐疑惑地打开，是一大盒包装精美的木糖醇糖果，还有几盒无糖的糕点。

“这是……”

“低血糖的时候吃这个，不碍事。”林峰扒着饭，说得随意，“糖尿病得注意，甜的尽量别碰了。”

李姐抱着盒子，看看林峰，又看看我，眼圈又红了。

“谢谢……谢谢先生太太。”

晚上，哄睡了浩浩，我和林峰在客厅。

“你怎么想到买那些？”我问。

“你不是说她心里苦吗？”林峰看着电视，“苦的时候，总得有点什么东西在嘴里，哪怕是假的甜。”

我靠在他肩膀上，没说话。电视的光映在我们脸上，明明灭灭。

日子继续过着。李姐的母亲在春天快结束的时候走了。她请了三天假，回来时眼睛肿着，人瘦了一圈，但干活更仔细了，仿佛要把所有的力气都用在照顾我们这个家上。

有一天，浩浩从幼儿园回来，神秘兮兮地拉着李姐的手，把自己小拳头塞进她手里。

“阿姨，给你。”

李姐摊开手，是两颗幼儿园发的、作为奖励的水果糖。

“阿姨，你现在可以吃糖了。”浩浩认真地说，“你妈妈去天上当天使了，她不会难过了，你也不用心里苦了。”

李姐蹲下来，紧紧抱住浩浩，肩膀轻轻抖动。

夏天的时候，林峰的项目奖金发了下来，比预期多。我们商量了一下，决定给李姐每月再加一千。这次她没有再推辞，只是更卖力地打理着家里的一切，甚至在我和林峰都加班晚归时，她会陪着浩浩，给他读故事书，直到我们回来。

那个曾经因为“保姆兜里有糖”而引发的警惕、猜疑和不安，早已消散。取而代之的，是一种更深沉的、彼此照亮的理解。在这个昂贵的城市里，我们这间不大的房子，装着不止一个家庭的重量。那些重量，有时是养老院的缴费单，有时是孩子的学费，有时是工作的压力，有时是疾病的阴影。但好在，我们还能互相看见，还能在苦涩弥漫的时候，允许彼此口袋里，藏一点点不为人知的甜，或者，分享一颗替代甜味的糖。

声明：虚构演绎，故事经历。