女儿抽屉掉出日记，最后一页：“妈妈，我不是爸爸的孩子 ”

我冲进女儿房间的时候，那本日记就摊在地上。粉色的封面，摊开在最后一页。我不是故意要看的。我是来给她送洗好的校服。可那行字像烧红的针，直直扎进我眼睛里。

“妈妈，我不是爸爸的孩子。”

我脑子嗡的一声。手里的衣服掉在地上。

“林晓！”我听见自己声音在抖，“你给我过来！”

女儿从卫生间出来，头发还滴着水。十六岁的脸上满是不耐烦：“干嘛啊？我明天还要早读——”

“这是什么？”我把日记本举到她面前。

她脸色唰地白了。伸手就要抢。

我躲开了。手指捏着那页纸，捏得指节发白。“林晓，你把话说清楚。什么叫你不是爸爸的孩子？”

“还给我！”她急得跺脚，“你凭什么看我日记！”

“我是你妈！”我吼出来的时候，嗓子都破了音，“我问你，这话什么意思？你从哪儿听来的胡话？”

她咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转，可就是不说话。

“说话啊！”我抓住她肩膀，“你爸对你不好吗？啊？他每天起早贪黑挣钱供你读书，你要什么买什么，你——”

“他不是我爸！”林晓突然尖叫起来，眼泪滚下来，“我听见你们吵架了！去年暑假，你们以为我睡着了！”

我手一松。日记本掉在地上。

去年暑假。对。那次吵得很凶。陈峰摔了杯子。因为钱。总是因为钱。他说我弟又来找我要钱，说我们家是个无底洞。我说你当初娶我的时候就知道我家情况。他说知道是知道，没想到这么不要脸。

然后他说了那句话。

那句我祈祷林晓没听见的话。

“要不是当年你怀着孕找上我，你以为我会娶你？”

我腿软了，扶着门框才站稳。

“你听见了？”我声音轻得像蚊子。

林晓点头，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。“妈，我亲爸是谁？你为什么骗我？为什么骗……骗爸爸？”

叫“爸爸”的时候，她犹豫了一下。

那一下犹豫像刀割在我心上。

“事情不是你想的那样。”我试图去拉她的手。

她甩开了。“那是怎样？你说啊！”

我说不出口。楼梯传来脚步声。沉重，缓慢。陈峰回来了。

他出现在门口，看见我们母女对峙的样子，愣了一下。“怎么了这是？”

林晓看了他一眼，那眼神复杂得让我心慌。然后她冲回自己房间，砰地关上了门。

陈峰看向我，又看向地上的日记本。他弯腰捡起来。

“别——”我想阻止，已经晚了。

他看见了那一页。

时间好像静止了。我能听见墙上钟表秒针走动的声音，嗒，嗒，嗒。陈峰的手在抖。那张总是没什么表情的脸，一点点裂开。

“这是什么？”他问，声音平静得可怕。

“陈峰，你听我解释——”

“我问你这是什么！”他突然暴喝，把日记本摔在墙上。本子散了，纸页飞了一地。

我吓得一哆嗦。结婚十七年，他从来没对我这么吼过。

“林晓……她听见了。”我艰难地说，“去年我们吵架，她听见了。”

陈峰盯着我，眼睛红得吓人。“所以？所以她真不是我的种？”

“她是！她怎么不是！”我急得眼泪掉下来，“陈峰，你摸着良心说，这十六年，林晓哪点不像你女儿？她眼睛像你，脾气像你，连挑食的毛病都像你！”

“那这句话什么意思？”他指着满地纸页，“她为什么写这个？”

我张了张嘴，话堵在喉咙里。

怎么说？告诉他当年我确实怀着孕找的他？告诉他我走投无路了？告诉他那个男人不要我了，我爸妈要打死我，我只能找个老实人接盘？

陈峰看我不说话，冷笑起来。“默认了是吧？林薇，你可以啊。骗了我十七年。”

“我没有骗你！林晓就是你的孩子！”

“证据呢？”他逼近一步，“亲子鉴定，敢做吗？”

我僵住了。

“不敢，是吧？”他笑得更冷了，“我就知道。当年你那么急着嫁给我，彩礼一分不要，婚礼从简，我就觉得不对劲。可我傻啊，我以为你是真看上我这个人。”

“我是真看上你——”

“放屁！”他打断我，“你是看上了我这个冤大头！”

卧室门开了条缝。林晓在偷听。

陈峰也看见了。他深吸一口气，压低声音：“明天我带林晓去做鉴定。如果是我的，我跪下来给你道歉。如果不是……”他没说完，转身进了书房，又是砰的一声。

我瘫坐在地上，看着满地的纸。林晓悄悄走出来，蹲在我旁边。

“妈，”她小声说，“对不起。”

我摇摇头，抱住她。“是妈对不起你。”

“那……我到底是不是爸爸的孩子？”

我看着她的眼睛。这双眼睛确实像陈峰，内双，眼角微微下垂。可鼻子呢？嘴巴呢？我脑子里闪过另一张脸。那张我拼命想忘记的脸。

“是。”我听见自己说，“你是。”

可我说这话的时候，不敢看她的眼睛。

那一夜我没睡。陈峰在书房抽了一晚上烟。林晓房间的灯也亮到凌晨。

天快亮的时候，我做了决定。

我敲开书房的门。陈峰坐在椅子上，烟灰缸满了。

“我们谈谈。”我说。

“没什么好谈的。等结果出来再说。”

“如果林晓不是你的孩子，”我一字一句地问，“你会怎样？”

他抬头看我，眼神陌生。“离婚。你净身出户。林晓你带走。”

“那如果她是呢？”

“那我道歉。以后再也不提这事。”

“好。”我点头，“但我有个条件。不管结果如何，不能影响林晓高考。还有半年了，她是重点班的苗子，能冲985的。”

陈峰沉默了一会儿。“行。”

“还有，”我继续说，“在结果出来前，我们得演戏。不能让林晓看出来我们要离婚。她敏感，会受影响。”

“怎么演？”

“像以前一样。你早上送她上学，我晚上接她下晚自习。周末一起吃饭。在她面前，不能吵架。”

陈峰盯着我看了很久。“林薇，你到底是真为女儿着想，还是在拖延时间？”

“随你怎么想。”我转身要走。

“等等。”他叫住我，“鉴定中心我已经联系好了。周六上午。”

今天是周三。

我还有三天时间。

三天后，我的世界可能会崩塌。

但我得撑住。为了林晓。

周四早上，陈峰果然演上了。他像往常一样给林晓热牛奶，煎鸡蛋。只是不说话。

林晓低着头喝牛奶，也不说话。

我站在厨房门口看着，心里堵得慌。

“爸，”林晓突然开口，“周六你有空吗？我们学校开家长会。”

陈峰手一顿。“周六上午我有点事。下午行吗？”

“什么事啊？不能推掉吗？”林晓看着他，“这次是高考动员会，很重要的。”

我在心里为女儿叫好。她不知道，她无意中在帮我。

陈峰显然为难了。“我尽量早点结束。让你妈先去？”

“老师说最好父母都到。”林晓放下杯子，“算了，你要忙就忙吧。”

她背起书包走了。没像往常一样说“爸妈我走了”。

陈峰看向我。“你教她的？”

“我没那么卑鄙。”我说，“不过家长会是真的。我收到短信了。”

他烦躁地抓抓头发。“那我改时间。改到周五下午。”

“周五下午林晓有补习班，四点才下课。鉴定中心五点下班，来得及吗？”

“那就周五上午。我给她请假。”

“高三的课，一节都不能落。”我寸步不让，“陈峰，你答应过不影响她学习的。”

我们僵持着。最后他说：“那就周六下午。家长会我不去了。”

“好。”

我赢了这一局。但我知道，这只是拖延。该来的总会来。

周五晚上，林晓突然发烧了。三十八度五。

我给她喂药，物理降温，忙到半夜。陈峰也起来了，在客厅来回踱步。

“明天还能去吗？”他问。

“烧成这样怎么去？”我没好气，“陈峰，女儿生病了，你只关心鉴定？”

他不说话了。

后半夜，我守着林晓。她睡得不安稳，一直在说梦话。有一句我听清了：“我不是……我不是……”

我心如刀绞。

天亮时烧退了。但林晓脸色苍白，虚弱得很。

陈峰看着女儿这样，终于松口：“等她好了再说吧。”

我松了口气。

但我知道，躲得过初一躲不过十五。

周一，陈峰又提了。“这周六。不能再拖了。”

“好。”这次我没反对。

周六早上，我们一家三口坐在车里，往鉴定中心去。没人说话。林晓看着窗外，手指绞着衣角。

“爸，妈，我们到底要去哪？”她终于问。

陈峰从后视镜看了我一眼。

“带你检查身体。”我说，“最近不是老感冒吗？做个全面检查。”

“哦。”林晓不疑有他。

我手心全是汗。

到了地方，陈峰去停车。我拉着林晓站在大楼前。阳光很好，可我觉得冷。

“妈，这是医院吗？怎么不像？”林晓看着大楼的牌子。

“是……是体检中心。”我撒谎。

陈峰过来了。“走吧。”

我们走进去。前台护士问：“三位吗？预约的什么项目？”

陈峰报了名字和预约号。

护士查了一下，抬头看了我们一眼，眼神有点怪。“亲子鉴定是吧？这边请。”

“亲子鉴定？”林晓猛地转头看我们，“什么亲子鉴定？妈，这到底是怎么回事？”

我张嘴，却发不出声音。

陈峰拉住林晓的手腕。“走吧，做完你就知道了。”

“我不去！”林晓甩开他，往后退，“你们骗我！说什么体检，原来是做这个！我不做！”

大厅里的人都看过来。

“林晓，听话。”我试图安抚她。

“我不！”她眼泪涌出来，“你们是不是要离婚？是不是因为我不是爸爸的孩子？妈，你告诉我实话，我到底是谁的孩子？”

所有人都看着我们。指指点点。

陈峰脸色铁青。“你今天做也得做，不做也得做！”

他强行拉着林晓往里面走。林晓挣扎，哭喊。

我冲上去拦住他。“陈峰！你放开她！你看不见她不愿意吗？”

“让开！”他推开我。

我摔在地上。手肘擦破了皮。

林晓尖叫：“你打我妈！你不是我爸！你不是！”

陈峰愣住了。他看着自己的手，又看看我，眼神里有瞬间的慌乱。

我爬起来，把林晓护在身后。“陈峰，今天这个鉴定，我们不做了。”

“你说不做就不做？”

“对。”我挺直腰杆，“林晓满十六岁了，她有权拒绝。你要是强迫她，我就报警。”

我们在大厅里对峙。护士和保安都过来了。

陈峰盯着我，又盯着林晓。最后他笑了，笑得比哭还难看。“行。林薇，你真行。那就法庭见吧。离婚，争财产，争抚养权——如果她真是我女儿的话。”

他转身走了。

林晓在我怀里发抖。“妈，我们回家。”

“好，回家。”

回到家，林晓把自己关在房间里。我坐在客厅，看着这个住了十七年的家。每一件家具，每一个角落，都有回忆。

但现在，这些回忆都变成了刺。

晚上，陈峰没回来。

我给他打电话，关机。

第二天，他回来了。带着律师。

“签了吧。”他把离婚协议扔在桌上，“房子归我，存款平分。林晓的抚养权归你，但我不会付抚养费——除非她能证明是我女儿。”

我看都没看协议。“我不会签的。”

“那就打官司。”律师说，“陈先生有理由怀疑婚姻存在欺诈，可以申请法院强制进行亲子鉴定。到时候，你一分钱都拿不到。”

我抬头看陈峰。“你就这么狠心？十七年夫妻，你说不要就不要了？”

“是你先骗我的！”他吼道，“十七年！我像个傻子一样，帮别人养孩子！”

“她不是别人的孩子！”我也吼回去，“陈峰，你敢不敢听我把当年的事说完？”

“还有什么好说的？事实摆在眼前——”

“什么事实？”我打断他，“就凭林晓听见的那句话？就凭你的怀疑？陈峰，你记不记得，我们结婚前，你出过车祸？”

他一愣。

“你伤到了头，昏迷了三天。”我继续说，“医生说你可能会失忆。你确实忘了一些事。包括我们怎么认识的，包括——”我深吸一口气，“包括我怀孕的事，是你知道的。”

陈峰脸色变了。“你胡说。”

“我没胡说。”我从抽屉最底层翻出一个铁盒子，打开，拿出一张皱巴巴的纸，“这是你当年写的保证书。你看清楚了。”

我把纸推到他面前。

纸上字迹稚嫩，但确实是陈峰的字迹。

“我保证，会对林薇和她肚子里的孩子好。结婚后，孩子跟我姓，就是我亲生的。绝不反悔。陈峰，2005年3月12日。”

陈峰的手在抖。“这……这不可能……”

“当年你追我，知道我有男朋友，还怀孕了。你说你不介意。”我声音平静下来，像在说别人的事，“你说你爱我，愿意接受我和孩子。我一开始没同意。后来那个男人跑了，我爸妈要打死我，是你救了我。你跪在我爸妈面前，写了这张保证书。”

律师凑过来看，表情微妙。

“你骗人……”陈峰喃喃道，“我怎么会……”

“因为你爱我。”我说，“至少那时候是爱的。”

客厅里安静得可怕。

林晓的房门开了。她走出来，眼睛红肿。“所以……爸爸从一开始就知道？”

我点头。“他知道。他只是忘了。”

“那为什么去年吵架，他要说那种话？”林晓问。

我看向陈峰。“这你要问他。”

陈峰跌坐在沙发上，抱着头。“我……我不记得了……医生说我可能会永久失忆一部分……我以为我只是忘了我们怎么认识的……”

“你忘了最重要的部分。”我说，“你忘了你当初的承诺。”

律师咳嗽一声。“陈先生，如果这份保证书是真的，那情况就复杂了。即使孩子不是您亲生的，您当初自愿承诺视如己出，现在反悔的话，在法律上可能站不住脚。”

“滚。”陈峰说。

律师愣了一下。

“我让你滚！”陈峰抓起协议撕得粉碎。

律师赶紧走了。

现在家里就剩我们三个。

“林薇，”陈峰抬起头，眼睛通红，“对不起。”

我没说话。

“我真的忘了……我不是故意要伤害你们……”他语无伦次，“去年吵架，我说那句话，是因为生气……我忘了保证书的事，我以为你骗我……”

“现在你知道了。”我说。

“我知道了。”他站起来，走到林晓面前，“晓晓，爸爸错了。你能原谅爸爸吗？”

林晓看着他，看了很久。“你还会带我去做鉴定吗？”

“不会了。永远不会了。”

“那你还会和妈妈离婚吗？”

陈峰看向我。“这要看你妈。”

我也看着他。这个和我过了十七年的男人。我恨过他，怨过他，也爱过他。但现在，我只觉得累。

“陈峰，我们都需要时间。”我说，“你先搬出去住一段时间吧。我们都冷静冷静。”

他张了张嘴，想说什么，最后只是点头。“好。”

他收拾了几件衣服，走了。

门关上的那一刻，林晓抱住我。“妈，你为什么不早点把保证书拿出来？”

我摸着她的头发。“因为我想看看，他到底会做到哪一步。”

“那现在呢？你们会离婚吗？”

“不知道。”我诚实地说，“但我不会轻易原谅他。有些伤害，造成了就是造成了。”

林晓沉默了一会儿。“妈，我亲爸……是个什么样的人？”

我身体一僵。

“你之前说爸爸知道，是骗他的，对吗？”林晓松开我，看着我的眼睛，“保证书是真的，但爸爸并不知道我不是他亲生的，对吗？”

我没想到女儿这么敏锐。

“告诉我实话吧。”林晓说，“我已经长大了。”

我看着她的眼睛。这双眼睛，确实不像陈峰。像那个人。

“他叫周涛。”我慢慢说，“是我的高中同学。我们谈过恋爱，后来他考上大学，去了外地。我怀孕后去找他，他不见我。他爸妈说，给我五千块，让我把孩子打了。”

林晓的手握紧了。

“我没要钱。我回家了。我爸妈要带我去打胎，我跑了。后来遇到陈峰。他追我，我告诉他我怀孕了，他说他愿意当孩子的爸爸。”我苦笑，“但我没告诉他，周涛不知道这个孩子的存在。我让他以为，周涛知道，但不要我们了。”

“所以你骗了两个人。”林晓说。

“对。”我承认，“我骗了陈峰，也骗了周涛。周涛到现在都不知道，他有个女儿。”

“你想告诉他吗？”

我摇头。“不想。他不配。”

林晓点点头。“我也不想认他。”

我们母女俩坐在沙发上，依偎在一起。

“妈，”林晓小声说，“不管发生什么，我都爱你。”

我眼泪终于掉下来。“妈也爱你。”

陈峰搬出去后，每天给林晓发信息，打电话。周末来接她出去吃饭。他试图弥补。

但我没给他机会。我换了门锁。不接他电话。

一个月后，他来找我，带着一束花。

“林薇，我们谈谈。”

“没什么好谈的。”我站在门口，没让他进来。

“我知道我错了。我看了心理医生，医生说我的失忆可能是选择性遗忘，因为潜意识里无法接受自己当初的决定。”陈峰语速很快，“但我现在想起来了。全部想起来了。我爱你，爱晓晓，我们重新开始，好不好？”

“你当初写保证书的时候，也是这么说的。”我说，“可你还是忘了。”

“我不会再忘了！”

“可我已经不敢信了。”我看着他，“陈峰，我们离婚吧。”

他手里的花掉在地上。

“房子归你，存款我不要。我只要林晓的抚养权。”我说，“你放心，我不会阻止你见她。你永远是她爸爸。”

“不……林薇，你再给我一次机会……”

“我给过你机会了。”我说，“从林晓发现日记，到你逼她做鉴定，这一个月，我每天都在给你机会。可你选了最伤人的那条路。”

他哭了。这个四十岁的男人，蹲在地上哭得像孩子。

但我心里没有一点波澜。

有些东西，碎了就是碎了。

离婚手续办得很快。陈峰坚持把房子卖了，钱分了我一半。他说这是他欠我的。

我没拒绝。

我和林晓租了个小房子。离学校近。日子简单，但踏实。

高考前一个月，林晓收到一封信。来自周涛。

他不知道从哪儿知道了林晓的存在，写信来想认女儿。信里写了他这些年的成就，开了公司，赚了钱，但婚姻不幸，没有孩子。

“他说想补偿我。”林晓把信给我看。

“你怎么想？”我问。

“我不想认他。”林晓把信撕了，“我有爸爸。虽然你们离婚了，但陈峰还是我爸爸。他每周都来看我，给我买复习资料，陪我聊天。这就够了。”

我抱住她。“好。”

高考那天，我和陈峰都去了。我们